史诗级《复联4》幕后掌舵者：罗素兄弟的电影进化史
文｜郭雅琼，编辑｜友子
1997年，纽约。
独立电影市场（IFFM）一个放映厅里挤满了人，买家们正在看一部名为《碎片》（Piece）的黑色幽默短片。
一对哥俩忐忑地关注着买家的一举一动。之前他们已经拿着海报、传单、样片等各种资料跑遍了纽约所有的电影制作公司。
从开场来看，宣传效果不错。
然而电影结束后，放映厅里只剩下了四分之一的人。哥俩中年纪更大的那位站在放映室最后，看着剩下的观众一个个沉默离开。
电影世界没有抛弃这兄弟俩，还是有个人跟他打了招呼："你好，我叫约翰*菲茨杰拉尔德，是斯兰丹斯电影节（Slamdance）的创始人之一。我很喜欢你的电影，我觉得你们应该申请参加我们的电影节。"
正是在当时刚创立2年的斯兰丹斯电影节上，著名独立电影导演史蒂文*索德伯格慧眼识珠，成就了两位日后名声大噪的电影人----罗素兄弟（Russo Brothers）。
他们先是如愿以偿拍了电影，却因风格荒诞极端成为了票房毒药，随后转战电视剧又大获成功，拿了6项艾美奖和1项金球奖。再后来，两人又凭借《美国队长》系列，成功转型为顶级商业大片的掌舵者。
22年过去了，当年放映厅里无人问津的两兄弟，最新作品早就是一票难求。截至24日18点，罗素兄弟执导的《复仇者联盟4》在中国首日票房已经突破了6.4亿元，预售、零点场连续刷新中国影史票房纪录。
当年为了拍一部电影而负债十年的两位青年或许也很难想象，二十多年后他们执导的电影总票房超过了50亿美元。
虽然令人瞩目的商业成未必是罗素兄弟踏入电影领域的初衷，但毫无疑问，他们连续扛下了超级英雄片的集大成之作，为漫威和好莱坞商业大片的革新做出了不可忽略的贡献。
当年的独立电影小年轻， 用广告刷遍两座城
4月17日，上海黄浦江畔。当被问及对他们产生影响的导演，罗素兄弟滔滔不绝地念出了一长串名字。
（罗素兄弟18日在上海与媒体合影，前排为数娱梦工厂作者郭雅琼）
这张名单上包括了缔造《镖客三部曲》《往事三部曲》的意大利导演赛尔乔莱昂内、《出租车司机》《禁闭岛》导演马丁斯科塞斯、《教父》《现代启示录》导演弗朗西斯科波拉、意大利喜剧大师马里奥莫尼切利（Mario Monicelli）等等。
当然，也少不了《性、谎言和录像带》的导演、他们的伯乐史蒂芬*索德伯格。
罗素兄弟70年代初出生于美国俄亥俄州克利夫兰，从小就是漫画迷、电影迷，家附近的电影院成为他们外国电影和艺术片的启蒙之地。西部片、悬疑惊悚片、黑帮片、喜剧片……不同类型的影片奠定了两人拍摄风格的多元化。
他们后来斩获艾美奖的情景喜剧《发展受阻》，就深受《教父》《人咬狗》等犯罪片的影响。而他们的超级英雄电影，甚至借鉴了诸如《法国贩毒网》的追逐场面以及《盗火线》的银行抢劫案。
虽然从小就是影迷，罗素兄弟的入行并非一帆风顺。
在大学读研期间，罗素兄弟组建了一个喜剧小品剧团，期间罗伯特*罗德里格兹（《阿丽塔》导演）出版了一本关于他如何制作《杀手悲歌》的书，告诉人们如何花7000美元制作一部电影。
虽然当时一个在表演学院，一个在法学院，但兄弟俩都动心了。买入门书研究怎么写剧本、用学生贷款和信用卡筹集资金、再加上打工赚钱以及家里人的资助，罗素兄弟花了3年时间制作了黑色幽默短片《碎片》，访遍了克利夫兰的电影制作人。
可惜《碎片》最开始跑了很多电影节都没有得到预期反响，在斯兰丹斯电影节放映结束后最开始也无人问津。
为了宣传呕心沥血的处女作，两兄弟将电影的宣传单贴满了整个帕克城，他们的叔叔更是在帕克城主街上开了家酒吧帮他们打广告。
有人向索德伯格推荐了这部短片，认为其与他在斯兰丹斯电影节首映的《变态城》有异曲同工之妙，都属于没有主线结构的荒诞派作品。
当索德伯格的电话打来时，乔*罗素正在加州大学洛杉矶分校的宿舍里给老婆和刚出生的孩子做饭，完全不知道未来的路在哪里。
很快，索德伯格决定出钱，让两兄弟重新拍一个更好版本的《碎片》，并且愿意帮助罗素兄弟再拍摄一部影片。
当时，这位在罗素兄弟心中封了神的导演，正在经历从拍摄文艺电影向商业电影的转型，因为他的电影赚不到钱因而拉不到投资。
" 我们开始认真思考这件事，对我们来说，这的确是现实的一课。因为在此之前我们的想法是：谁不想投拍索德伯格的电影啊？"安东尼*罗素回忆。
很显然，伯乐的困境让初入茅庐的罗素兄弟第一次意识到电影行业的残酷。但他们不知道，惨烈的事实即将发生在刚刚进入新世界的自己身上。
从文艺片导演转型电视届 "劳模"
在得到索德伯格的支持之后，罗素兄弟其实想要拍一个70年代末发生在克里夫兰的黑帮故事。但出于资金考虑，这部大制作被舍弃。
后来，他们改编了马里奥*莫尼切利执导的意大利经典喜剧《圣母街上的大人物》，这也成为他们大银幕首秀《欢迎来到科林伍德》的剧本原型。
在筹措资金的两年时间里，罗素兄弟就住在办公室的沙发上，随时等待各路经纪人的电话。
在多次融资失败后，索德伯格终于凭借着《十一罗汉》的成功有底气向华纳兄弟开了口：就算帮我一个忙，你们投资一下《欢迎来到科林伍德》。他还拉来了乔治克鲁尼以及奥斯卡最佳男配角山姆洛克威尔参演该片。
但最终，这部耗资700万美元的影片票房惨败，在12家影院上映后仅收30万美元。用安东尼的话说， "彻头彻尾的灾难"。
虽然是《星球大战》的粉丝，但罗素兄弟还是对拍摄艺术片更感兴趣。然而第一部长片的惨败，证明了市场的残酷。
本来，两兄弟刚刚开始的导演生涯就要宣告终结。但幸运的是，他们又赶上了世纪之交美国电视行业的革命。
1999年，有线台HBO的自制剧《黑道家族》横空出世，反响强烈，对ABC、CBS、FOX等公共电视台发起了挑战，人们终于意识到付费电视台的消费者为好作品买单的意愿，也引发了大批有线台创作自制节目的潮流。
就在2002年《欢迎来到科林伍德》上映的前一天，凯文*赖利接管了FX电视台，并邀请罗素兄弟将一部独立电影《幸运》的剧本改编成电视剧。
这部半小时的黑色幽默喜剧最终没有成功，但试播集（pilot）在业内大受欢迎，成为罗素兄弟的敲门砖。
在安东尼*罗素看来，这部《幸运》的调子和《美国队长3：内战》有点类似：有逗比的喜剧效果，但也交织着悲情。
《幸运》让两人"幸运"得到了大导演朗*霍德华的赏识，后来他成为兄弟俩长期合作的制片人。
罗素兄弟开始向电视剧转型。在2002-2012年的10年间，他们拍摄了10部剧，其中有一半还兼任了执行制片人。电影长片方面只有2006年上映的《同居三人行》，口碑和票房表现都一般。
在罗素兄弟的众多美剧作品中，《发展受阻》和《废柴联盟》最为成功。前者被评价为领先同时代喜剧，罗素兄弟也凭借这部剧集获得了职业生涯第一个重量级奖项---- 艾美奖。
而《废柴联盟》则凭借各式类型片的拍摄手法，有着大量向经典致敬的镜头，被死忠粉丝们奉为"流行文化圣经"。
但因收视率不理想，《发展受阻》在播出三季后被FOX电视台砍掉，《废柴联盟》也在六季后寿终正寝。
简单来说，这兄弟俩不管是最早拍文艺片还是后来转型做电视剧，虽然有饱受好评之作，但却并没有得到大众青睐。
美国队长 "重生"
这也就解释了为什么，当2012年其与漫威影业洽谈执导《美国队长2》的消息传出时，影迷们都疯了。
"漫威，请重新考虑！"
"看起来《美国队长》并不是漫威真正感兴趣的电影，他们的导演候选名单很弱。"
"为什么要雇《同居三人行》的导演？这是个谜。"
……
尽管如此，《美国队长2》最终还是确定由罗素兄弟导演。
机会留给了有准备的人。根据《好莱坞报道》，罗素兄弟在看完《美国队长》之后，为了竞争成为续集的导演，写了一个极其具体的拍摄方案给漫威。
在双方接触的两个月内，他们又几度与漫威详细沟通，每次都呈现了更具体的方案。从电影的主题、基调、剧本，到打斗的方式，每一个能想到的部分，罗素兄弟都做了准备。
最后，他们成功打败了《命运规划局》导演乔治诺非和《守法公民》导演F加里*格雷，成为《美队2》的导演。
当时的漫威电影宇宙（MCU）还在早期构建阶段。2011年上映的《美国队长》仅收获3.7亿美元，不管是票房和口碑都不如3年前的《钢铁侠》，甚至与早4个月上映的《雷神》也有差距。
如何挽救 "美国队长"这一重要漫威人物的生命力，成为摆在罗素兄弟面前的难题。
乔罗素小时候并不喜欢美国队长，他认为这一人物太过平淡，不够立体。他们对漫威影业总裁凯文费奇建议，如果要继续美队的故事，就要用更加现代的方式来讲。这家伙被冰封了几十年，现在醒过来，正好是可以重定故事基调，重建主题，重新塑造角色的好契机。
在《美国队长2：寒冬战士》中，美国队长的形象更为粗犷，不再像第一部里那么乐天派，原本坚定不移的信念也有了明显的迷茫，这使美队的形象变得丰富立体。精彩的动作戏、明快的节奏，也使续作与第一部相比多了几分谍战片的色彩。
《美队2》在漫威的一次内部审阅会上取得了良好反响，后来的市场表现也证明漫威没有看走眼，影片在全球斩获7.14亿美元票房，口碑也比第一部明显提升。
在众多漫威影迷心中，《美队2》堪称漫威电影宇宙中最精彩的单人英雄片。
罗素兄弟的漫威历程，就此开启。
《复联》的预演
如果说《美队2》向市场证明了罗素兄弟执导单人超级英雄的能力，那么《美国队长3：全面内战》问世后，人们进一步被兄弟俩把控大场面群戏的能力所征服。
实际上，如果不是罗素兄弟的坚持，《美队3》中原本并不会出现"钢铁侠"小罗伯特*唐尼的身影，此前后者并没有签约。
但罗素兄弟坚持认为引入钢铁侠是正确的选择。后来唐尼曾对媒体表示，他的加盟对《美队3》的故事主线有直接影响："当初他们跟我说，如果我加入就可以讲内战这段故事，如果我不来就需要找别的题材了。被需要的感觉真不错。"
解构，成为罗素兄弟在《美队3》中最想做的事情。他们想颠覆老套的三部曲模式：第一部英雄遇到问题，第二部反派出现，最后一部英雄战胜反派。
他们向漫威提出要引入一些有不同观点的角色，特别是黑豹。这个角色的动机可以推动情节发展，但是他和其他角色所追求的没有任何关系，同时也算是《黑豹》单人电影的前传；而蚁人和蜘蛛侠则与情节的利害无关，但可以使电影更加轻松有趣，以达到电影基调的平衡。
这正是罗素兄弟的可贵之处。他们平衡了故事与动作、悲情与幽默，让《美队3》没有沦为一部简单的喜剧、悲剧或是动作片，诸多超级英雄也摆脱了以往单一的价值观和角色构造，完成了人格上的进化。
12个英雄出场、整整17分钟的机场大战，当时也被影迷们认为是超级英雄史上最精彩的动作戏。
这样一场英雄内战，也给后来的《复联》系列埋下了伏笔。
"我们的一个大的想法是：如果《无限战争》是漫威电影宇宙的高潮，在这里英雄们最终会见到灭霸，那我们就需要做些有趣的铺垫。这也是我们拍摄《美队3》的原因之一。行啊，大战一场之前先让他们窝里斗一次，看他们能不能以及如何和好如初，这也是一件乐事。"安东尼说。
这样的一举多得绝非易事。《复联》前两部导演乔斯*韦登曾经抱怨过，拍摄《复联2》期间他已经心力交瘁，并且和漫威起过争执。毕竟项目难度实在太大了，不仅要街接前作，还要为MCU第三阶段的电影做铺垫，同时还要平衡好几个英雄的剧情以满足不同粉丝需要。
在《复联2》上映之前的2015年3月，《复联3/4》的导演确认为罗素兄弟。经历了两部《美队》的成功之后，漫威将最为重要的集结大作交给了他们。
罗素兄弟继续发挥了他们的劳模特质。《复联3/4》两部连拍，两部电影之间只休息了半个月。
打造中国超级英雄？ " 绝对在我们议程里"
《复联4》目前在豆瓣上收获超过9分的高评价，在所有漫威电影中稳居第一。不出意外，这部电影也将会创下漫威电影的票房新高。
为《复联4》的宣传，罗素兄弟也是尽心尽力。在昨日（23日）晚间零点场首映前两个小时，罗素兄弟还在个人微博上卡着点发了视频问候中国的漫威粉丝。
如今，初代复仇者联盟的故事随着《复联4》的上映正式结束了。传言之后漫威宇宙将向太空方向发展。对此，罗素兄弟表示，如果有机会，非常乐意继续与漫威合作。
声名鹊起后，罗素兄弟近年与中国的电影市场也有着密切联系，尤其是在《美队3》上映前后。
他们曾在2016年为一部由王大陆、宋佳主演的电影《奇幻之旅》站台做监制，但项目2017年初杀青后便再无消息；也曾与北京方金影视宣布将共同打造"中国队长"《英雄觉醒》，预算约为3000万美元，但目前该项目同样没有新的进展。
两人是否有打造中国超级英雄影片的最新计划？
罗素兄弟明确表示暂时还没有， "但这是我们一直在寻找的，绝对是我们议程上非常重要的事情。 "
更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App
作者暂无likerid, 赞赏暂由本网站代持，当作者有likerid后会全部转账给作者（我们会尽力而为）。Tips: Until now, everytime you want to store your article, we will help you store it in Filecoin network. In the future, you can store it in Filecoin network using your own filecoin.
Support author:
Author's Filecoin address:
Or you can use Likecoin to support author: