见证了世嘉土星兴衰的《铁甲飞龙》是怎样诞生的？
在世嘉土星游戏机历史上，《铁甲飞龙》（Panzer Dragoon）是一个里程碑式的系列。它起初展示了土星机在图形显示方面的能力，后来又发展成为一款被世嘉公司寄予厚望，试图挑战《最终幻想》的RPG游戏。
《铁甲飞龙》是世嘉内部专门面向土星机打造的一个系列。从1994年发售到陷入困境，最终淡出历史舞台，它见证了这款机型的兴衰变迁。《铁甲飞龙》三部曲跨越了几个品类，包括射击和角色扮演，而在后土星机时代，整个系列只推出过一部作品。
在今年早些时候进行的GDC会议上，游戏总监二木幸生和艺术总监吉田謙太郎发表了演讲，讲述了当年为世嘉土星开发《铁甲飞龙》三部曲的故事。随后他俩又接受采访，聊了聊《铁甲飞龙》的历史，以及与世嘉土星之间的复杂关系。
土星版《铁甲飞龙》（Panzer Dragoon）
二木幸生于1991年加入世嘉，当时世嘉的16位游戏机Mega Drive（北美版名称为Genesis）正值巅峰期，但他没有参与开发任何一款MD游戏。作为一个刚刚从大学毕业的职场新人，二木干了一段时间"杂活"，直到世嘉动员员工们为下一代主机做游戏。
世嘉告诉二木幸生，他可以选择制作一款射击游戏或赛车竞速游戏，二木想选后者。遗憾的是由于已经有同事在做赛车游戏，23岁的他没有其他选择，只能做一款射击游戏。
但二木幸生其实更偏爱RPG。"我最喜欢的游戏是《皇家骑士团》（タクティクスオウガ）。"他说，"如果你问我想在一座荒岛上玩哪款游戏，答案就是它了。"
二木幸生对南梦宫在1991年问世的街机射击游戏《星际保卫战》（Starblade）很感兴趣。受《星际保卫战》"电影化图像"和"星球大战般的故事"启发，他计划做一款专注于角色塑造、故事情节并且拥有电影感的游戏 ----在那个年代，类似的射击游戏并不多见。
《铁甲飞龙》的创作还受到了另一个因素的影响：索尼即将发售初代PlayStation。在32位游戏机时代，PlayStation有可能成为世嘉土星实现雄心壮志的一块绊脚石。
吉田謙太郎（图左）与二木幸生（图右）
"在日本，MD的市场表现其实并不太好，发售新一代硬件是我们扭转局面的机会。"二木幸生说，"它在美国销量相当不错，所以人们很可能觉得世嘉的业绩很棒，但这里的情况完全不同。"
世嘉土星和PS的差别很大。当时游戏行业正在经历一次重大转变，画面从2D向3D过渡，家用主机无法做到一切，不得不在某些方面做出让步。
"世嘉宣布土星机时给我们的信息很少。"吉田謙太郎回忆说，"但我们知道在街机游戏里……纹理还没有得到应用。"
举个例子，世嘉格斗游戏《VR战士》（Virtua Fighter）的多边形图像令许多街机玩家惊叹，但每个多边形上只能有一个颜色块，也没有精细的纹理。"世嘉告诉我们在土星机上，游戏开发者终于可以使用纹理了，这让我们感到非常兴奋。"
"当土星机真正发售后，你会发现它们只是被修改过的Sprite。"二木补充说。世嘉采用了一种非标准的方法来创作3D画面：并非使用标准的三角多边形，而是通过让2D的Sprite弯曲或变形来模拟3D环境。
与索尼初代PS相比，土星机能够让开发者创作漂亮的2D游戏，但3D游戏就不如PS平台的作品养眼了。在两款游戏机的研发阶段，世嘉就已经明白这一点。
《铁甲飞龙》实机画面
二木幸生希望在他的射击游戏中创作"在PS上不可能实现的视觉效果"。作为一款"集成"了2D-3D的游戏机，世嘉土星允许开发团队利用它来实现"Infinite Plane"的效果。土星有一个特殊的图形芯片，允许你绘制许多带纹理的巨型3D飞机，一直延伸到地平线的尽头。如果PS想呈现同样的效果，那会耗费大量的多边形。
围绕Infinite Plane的概念，《铁甲飞龙》团队"Andromeda"在游戏里创造了许多宏大场景，例如广阔的海洋、蔚蓝天空和无尽沙漠等等，并展示了世嘉土星的独特优势，淡化了其弱点。二木幸生热爱电影化故事和RPG，还为游戏设计了大量过场动画。
在当时，《星际保卫战》《星际火狐》等大多数太空题材射击游戏采用机战玩法，而《铁甲飞龙》的故事更有奇幻色彩，玩家操作的年轻主角骑着一只巨大的飞龙战斗，这些差异化特色让它得以在众多的同类作品中脱颖而出。
尽管如此，世嘉仍然对来自索尼的竞争感到担忧。随着PS发售日临近，二木幸生和程序员須藤順一伪装成第三方游戏开发者，悄悄参加了一次面向媒体的PS闭门演示会。他俩看到了南梦宫为PS制作的《山脊赛车》（Ridge Racer），当时就惊呆了。"多边形的数量存在明显差异。"二木说，"看上去就像将街机版本带到了家用主机平台，在PS1平台运行。"
具有讽刺意味的是，索尼高管后来透露，正是世嘉街机游戏《VR战士》促使他们决定将3D画面打造成为PS1的最大特色。"当《VR战士》问世后，PS的发展方向一下子就变得清晰了。"2012年，前索尼计算机娱乐公司主席丸山茂雄说，"时机刚刚好，世嘉帮了我们一把。"
离开索尼的新闻发布会后，二木和須藤在坐火车回家的路上心绪难宁。"我们心想，究竟该怎么办，已经知道PS有多么强了。"
"即便到了今天，PS在当时带给我的创伤仍然挥之不去，只要想到它或者有人提起初代PS，我就会很生气。"二木说。PlayStation Classic主机去年在日本多家电视台投放电视广告，二木幸生称那些广告令他"非常痛苦"。
不过在两款主机发售后不久，世嘉一度觉得土星有机会在竞争中胜出。土星机于1994年11月发售，比PS早一周。截止到1994年底，土星机卖了大约50万台，PS1的销量仅为30万左右。事实证明，世嘉土星在日本本土市场的表现相当不错，到1995年3月份《铁甲飞龙》发售时仍然领先于PS1。
"确实认为我们能赢。"二木幸生回忆说，"但《最终幻想7》改变了这一切。"
《最终幻想7》在当时日本投放的电视广告片段
1996年初，开发商Square宣布《最终幻想7》将是一款PS独占游戏。作为一款画面极其精致的RPG，《最终幻想7》在发售后让包括游戏创作者在内的所有人都感到震惊。
"Square游戏通常都有很棒的CG动画，但事实上，游戏背后的公关和营销更让人印象深刻。"吉田謙太郎说，"他们对《最终幻想7》的宣传力度非常大，其中很多方法都是我从未想过的。"
"连游戏都还没做完就开始投放商业广告了。"二木幸生说，"在电视频道，你会看到他们轮播一个角色模型的广告，上面写着'《最终幻想7》即将登陆PlayStation。'我觉得这么做很丢人，并且不公平。"
无论如何，《最终幻想7》让世嘉感受到了来自PS的巨大威胁。世嘉并不擅长制作RPG，但在《铁甲飞龙》获得好评后，世嘉将团队拆分了两支团队，其中一支开发射击游戏《铁甲飞龙Zwei》（Panzer Dragoon Zwei），另一支则负责做一款RPG游戏，与《最终幻想7》对抗。
"在当时，我们都被叫进了总裁的办公室，被告知要制作一款能够击败《最终幻想》，帮助土星击败PS的游戏。"2018年，《铁甲飞龙：传奇》（Panzer Dragoon Saga）战斗设计师向山彰彦在一次采访中透露，"所以我们意识到有必要做一款比《最终幻想》更出色的游戏。"
有趣的是二木幸生早就想尝试制作RPG了，他希望做一款只采用3D图形，没有任何2D Sprite或预渲染背景的角色扮演游戏。"我确实不喜欢经过渲染的图形，会让人觉得不稳定。"二木说，"但如果你接触一部纯3D画面的作品，无论看电影还是玩游戏，都会觉得一切结合得更好。"
在《铁甲飞龙：传奇》中，除了预渲染的开场动画外，所有内容都使用3D引擎实时处理。另外考虑到游戏里的大量故事场景需要实时渲染，团队决定在制作动画时使用动作捕捉技术。二木幸生在GDC的演讲中展示了团队用来进行动作捕捉的装置，例如扮演主角的演员需要骑在一头用塑料啤酒箱制作的"龙"身上。"为了实现这个目标，我们不得不使用一些有创造性的、非常聪明的技巧。"
《铁甲飞龙：传奇》在发售后口碑不俗，凭借出色的故事情节、画面、音乐，以及创新玩法（从原作的3D实时战斗变成了回合制RPG遭遇战）收获了媒体和玩家们的好评。但游戏研发耗费了大量资金和时间成本，当它于1998年1月发售时，世嘉土星已经无力回天。1998年，土星机在日本和西方市场的销量都只有10万台左右，并且世嘉已计划在那一年的晚些时候推出Dreamcast。
随着世嘉土星退出历史舞台，团队的使命也结束了。
"队伍被解散了，因为花了太多钱。"他和吉田决定离开世嘉。
"我们总是希望一起制作游戏，如果不能，那就要换个环境。"吉田謙太郎说，"我们不是上班族，而是希望创作内容的创作者和艺术家，通常只会去那些允许我们创作的地方。"
"我在土星机研发初期加入世嘉，在它的时代结束后离开。"二木幸生说。
团队也有许多成员留在世嘉，并创作了整个系列的最近一部作品，也就是2002年登陆初代Xbox的射击游戏《铁甲飞龙：Orta》。但自那之后，这个系列一直处于休眠状态，再也没有出过新作。
二木幸生在离开世嘉后辗转供职于索尼、Konami和微软等发行商，在2007年与几位前世嘉员工共同创办Grounding工作室，创作了《樱花武士》（Sakura Samurai，3DS）和《铁甲飞龙》精神续作《红龙》（Crimson Dragon，Xbox One）等游戏。这间工作室近期计划推出几款新作，包括《Death March Club》、与末弘秀孝的白色猫头鹰工作室合作开发的《美好人生》（The Good Life），以及世嘉音乐节奏游戏《太空频道5》（Space Channel 5）的VR版本等。
与此同时，波兰游戏开发商Forever Entertainment将在今年为《铁甲飞龙》前两部作品开发重制版本。"如果它们销量不错，我认为这个系列今后还有可能出新作。"二木幸生说，"老实说我确实考虑过跟世嘉接触，获得授权为《铁甲飞龙》继续做游戏。"
本文编译自：kotaku.co.uk
原文标题：《How Panzer Dragoon Defined The Sega Saturn Era》
原作者：Chris Kohler
作者暂无likerid, 赞赏暂由本网站代持，当作者有likerid后会全部转账给作者（我们会尽力而为）。Tips: Until now, everytime you want to store your article, we will help you store it in Filecoin network. In the future, you can store it in Filecoin network using your own filecoin.
Support author:
Author's Filecoin address:
Or you can use Likecoin to support author: