“罗质翔”五周年:我们再也不会好好说话
编者按:本文来自微信公众号“互联网指北”(ID:hlwzhibei),作者互联网指北,36氪经授权发布。
2014年8月27日,一场有关锤子手机T1网络辩论直播,因为主角罗永浩和王自如而备受瞩目。因为王自如酷似刘翔,这场辩论又被业内戏称作“罗质翔”。五年过去,当年的主角们生活、声名早已不似从前;而记忆时长向来不过七天的围观群众大概没有觉察到,这场辩论给他们所在的行业乃至所有人的思维模式带来的深远影响,其中所有负面元素,都成为后来五年行业性格的一部分。
以现在的主流方法论审视五年前,也就是2014年8月27日罗永浩和王自如的那场辩论,我们很容易发现:那真是一场闹剧。
它没有主持人,没有程序设定,说白了就是默认“话语权基本靠抢”的无序无规则对话模式,你可以理解为,他们“从起点就没奔着解决问题去”。
还有内容上的硬伤,整个节目中本应该最有营养的内容(比如产品品控、评测标准、评测方式等等)基本都没有深入展开,唯一有逻辑延续性的完整话题还被聚焦在“对于动机的揣测”,然而,“诛心”偏偏又是辩论的大忌。
至于结果之荒诞就更无须赘述:Zealer和王自如终于把“评测”硬捧成了“产业”,锤科和罗永浩看上去捍卫了“草根创业者”的荣誉,锤粉们收获了可以被无限引用的金句,优酷用流量巩固了视频网站老大的位置——方方面面都雨露均沾,唯独最该顾及的“国产手机行业的发展问题”,却付之阙如。
明眼人都看得出来,“吵到不可开交”都是表面功夫,归根结底还是借着“吵架”的热闹,向围观群众们输出私货,不过是常见的公关套路罢了。所以你不能苛求罗永浩、王自如和优酷的策划们遵守严肃辩论规则来做这么一期节目——认真你就输了。
但任何事情都无法孤立存在。
尤其是当五年前罗永浩、王自如、优酷、锤科和锤粉们带着各自的鲜明的标签,选择以近似于闹剧的方式史无前例地聚首,并且还顺利得到全行业关注乃至深度参与时,这场辩论便在时间线上成为了一座富有解构主义色彩的魔幻里程碑:
它是一场提前透支的狂欢,也是一场漫无边界的示范——在之后的五年里,你总能轻而易举地找到这场辩论的影子,它以各种方式出现在行业的每一个元素里,构成了行业性格最核心的部分。
精英的最后一次狂欢
在罗永浩和王自如“约架”之前,人们对“网络论战”的印象基本是由“方韩大战”定义的。
2012年1月,网友麦田在个人博客上发表了一篇名为《人造韩寒:一场关于“公民”的闹剧》的文章,通过博客杂文发布时间、汽车拉力赛参赛时间等证据,指出韩寒的作品存在代笔的可能,进而质疑韩寒“天才作家”的人设可能存在造假。
而这个观点很快由“打假专业户”方舟子接棒,从更专业的角度对韩寒的作品、人设以及经历进行了全面的质疑,引发了韩寒方面(比如韩父、出版人路金波)等人的激烈回应,一时间成为当时中文互联网世界最受瞩目的公共事件,诸如“芳草天” “USB”等网络流行语皆源于此。
那是人们第一次有机会近距离地见证“精英阶层”的思考过程:文人们在乎的是什么、名人们之间怎么利益博弈、圈子到底是怎么回事,这些过去人们只能通过影视剧本揣测的问题,都由“方韩大战”无保留地完整演绎。
以至于当时就有媒体感慨:“代笔”问题在国外根本不需要那么多人卷入,但在国内却产生如此广泛的讨论,甚至能在主流媒体上持续如此之久,这或许就是互联网的发展带给我们的最大改变——“喧嚣之声”象征着一些固有格局正在被解构。
(图)韩寒说出“USB”的现场,罗永浩就在他的身边
但“方韩大战”归根结底还是一个富有精英文化色彩的网络热点。比如打响“方韩大战”第一枪的网友麦田,本身并不是什么普通网友,是当时小有名气的blogger,现实生活中的身份则是IT男——在七年前的时空里,他已领先整个时代不止一个身位。
如果你调查一下双方帮腔者的背景,就会发现,争论的发酵路线也很耐人寻味。
方舟子方面的支持者包括媒体人彭芸撰写的博文、文学教授张放撰写的博文,还有网友们自发建站的“倒寒先锋网”;韩寒方面的支持者则包括导演宁浩的电影发布会、演员范冰冰的个人微博、公共知识分子罗永浩的发布会站台,和《南方周末》的三个整版专文《差生韩寒》。
再对比一下发生在2017年的“李雨桐薛之谦事件”中,“微博实锤、豆瓣挖料、知乎论证”的全网模式,你会发现这场发生于2012年的“解构”的内核,终究也是为“权利寻租”的“伪解构”:
互联网的本质是工具,它只是放大了精英阶层原本就有的资源,而所谓的全民参与也只不过是通过互联网这个平台,选择一个合适的“代言人”,来帮助自己实现能力之外的诉求罢了。
当然,你可以将之理解为必然。毕竟精英阶层必然比普通人更容易接触到新鲜事物,也就更早地熟悉这些规则。在互联网还没有那么普及的情况下,有些事情只能以这样妥协的方式展开。
坏就坏在这儿:妥协并未从真正意义上推动解决任何问题,但仍能得到公众认可。而对于希图资本快速入场的互联网行业来说,还有什么比“得到认可”更重要的呢?
于是妥协也成了套路模板,让人们有机会包装一些其它诉求,比如2013年3月的“深圳最美女孩摆拍喂饭事件”、2013年4月的“长春老人晕倒178人无视路过事件”,都是“伪互联网解构”的典型——给人们提供一个预设好的参与路径,进行一次针对性的引导。
(图)如今瞎眼可见的公关套路,在当时甚至骗到了主流媒体
到了2014年罗永浩与王自如的那场辩论,将这种“伪互联网解构”做到了极致:
王自如应该感谢罗永浩,后者不仅是屏幕上的辩友,还是现实生活的知音。因为罗永浩不可能不理解Zealer为什么会做出那样的评测,他一眼就看穿了媒体,甚至能将论点精准定位于“王自如屁股坐歪了”;
王自如也不可能不理解Smartisan T1为什么会在产品上有那么多缺陷,甚至他能够精确地找到Smartisan T1产品设计上的缺陷,正是来自于他对“国产手机”生态的深入关注。
在精英眼中,互联网只是工具,他们以此放大自己与普通网友之间的信息差优势,主动选择成为公共情绪的代言人,并顺便攫取对这种公共情绪的解释权,最终,这场争吵沦为一场经典的“由精英阶层把控话语权”下的狂欢了。
但狂欢不能任由精英们毫无顾忌地一次次表演。后来,负责终结一切的工具,是技术本身。
2013年7月,“GIF快手”在App名称中去掉了“GIF”,正式定名为“快手”,从工具转型为短视频社区;2013年8月,微信公众号开始被区分为订阅号和服务号;从2014年下半年起,微博开始主动淡化“公知影响力”,开始将内容聚焦在旅游、电影、音乐、搞笑等泛娱乐化领域。
互联网话语权正在下沉。
随着互联网技术的充足发展、互联网应用对社会生活有了足够的渗透,话语权分发到了每一个普通人的手里,“罗质翔”及其背后的内在逻辑就已经开始失效了,并随之引发了中文社交网络世界的第一次对“意见领袖”价值的集体质疑——事已至此,这种精英狂欢大概率是绝唱了。
这也是五年前那场辩论留给每个普通人、留给当下社交网络环境最直观的影响:
在那之后权威失位,所有的“新权威”都是按照市场定位而定制的产品,被“KOL”这样一个商业概念里的名词被代替,而人们则开始了习惯性的“质疑”,开始了混淆“观点”和“事实”的大纠错时代。
大众交出话语权,精英借机收割流量
“公共舆论事件”中,每个关心事情进展和对错的人,都不自觉地会“权利寻租”(请注意,不是“权力寻租”)。即,能力不足以满足需求的人们,往往会选择将发言的权利让给一个“群体代言人”。
“寻租者”们通过集中力量办大事(比如推动某个公共议题的解决),而“群体代言人”也绝不吃亏,他们会在资源积累的过程中赢取获利的机会(比如权利寻租由“粉丝关注”来实现,从而让“群体代言人”积累了广告主愿意采买的粉丝量)。
如今,许多互联网产品,尤其是内容属性的产品都以此为基础——而在“权利寻租”的设定里,产品与用户之间的关系更像是“合作” ,比如早期的B站就是一个典型的例子。
区别于传统视频网站的用户使用路径(主要产生互动、基于内容创作者正向反馈为核心),B站增加了这些交互行为的影响力,让点击数、评论(弹幕)数、硬币等用户直接产生的数据与作品推荐权重挂钩,本质上将内容运营的部分职能交给了用户,而不是运营者们单方面定义“我做出什么你们你就看什么”。
百度贴吧也有相同的逻辑。贴吧将发帖、回帖、删帖、高亮加精、置顶、管理人员任命等内容社区的基础功能几乎全权交给了用户,让用户代行社区运营的巨大部分职能。在不违反社区基本规则的情况下,产品团队基本将注意力都聚焦在了产品功能拓展上。
但这种经典的市场角色关系,在罗永浩和王自如踏入优酷直播间的那一瞬间被彻底打破了。
首先,在这样的节目策划下,参与者肯定不会是胜利者:注定吵不嬴的Zealer丢掉了客观中立,注定能吵赢的罗永浩丢掉了情怀——即使是寄希望于通过这场“辩论”去对外输出私货,最多是也只是一道利益博弈的取舍题。
观众就更不是胜利者了:通过观看辩论,没有解决任何实质性问题,节目中所暴露出来的新问题,在节目结束后也未得到建设性的延展,用自媒体人宗宁的话来说,那就是顶多得出“王自如不够专业、罗永浩不够认真”两个结论,哪一条都很难hold住用户支出的三小时注意力成本。
满打满算,真正的胜利者就只有提供直播服务的视频平台了:一方面,平台仍然在以“寻租”的方式积累影响力,并以此为基本盘不断拓展自己的能力边界;另一方面,“寻租”却不再是平台收获影响力的唯一方式,或者说平台不再以和“用户”合作的方式来获得影响力的积累,而是主动采取策略,像“勘探资源”一样挖掘“寻租”的可能。
套用当下的话术,这就叫“流量战争” 。
内容平台追求流量当然无可厚非,这场辩论也肯定不是中国互联网行业中第一个“以流量为导向”的尝试,至少在2013年新浪微博和腾讯微博就曾经前后开通了“粉丝通”服务,专注于为广告主创造“值得买单的流量数据”,只不过最终由于严重破坏用户使用体验不得不被迫做出调整。
但能够尝试成功,尤其是将这种平台优先、参与者次之、用户充数的设定还办成了一次团结的大会、胜利的大会,在那时候可确实算是中文互联网产业开天辟地头一遭了。
(图)两个箭头对应的日期,分别是Smartisan T1发布以及8月27日约架的百度热度
此后,“流量”终于从运营商精算话术中脱颖而出,成为互联网产业中最宝贵的资源,而用户的市场角色也在这个过程中完成了被动解构,开始被资源化定义:
2014年年末,罗振宇在跨年演讲中高度评价了某个互联网餐饮品牌,认为它快速抓住了社交网络的传播特征,是一场传统餐饮行业从业者无法意识到、却必然将受其影响的革命——哪怕在各种点评上这个品牌的饮食从未拿过高分;
2015年9月,毕业于山东大学古典文学系的一位女硕士从《南方都市报》离职、放下了所有的专业积累和行业经验,开启了全新的一种写作模式,单行成段、设置议程、引导情绪,最终在3个月后完成了第一篇“致贱人”爆文——而这种停留在情绪层面的浅层写作模式,一路支撑她刊例价走上6位数;
2016年7月,某公众号将现代年轻人的焦虑锁定在了“北上广”三座一线城市的生活压力,并给出“逃离”的解决方案,顺利地在一天之内成为中文社交网络内最能绑定“新中产”标签的自媒体——但已经没有多少人记得那其实是一场有转化品推诉求的营销;
2018年,群聊开始沦为“私域流量”,配合社群运营的概念,一度成为行业议题级别的新方向——即使最常见的应用形式仍然是微商、广告和各种区块链伪落地;
2019年8月,“KOC”概念被热炒,大意为“关键意见顾客”,有人戏称,从预算200元以下的KOL,看出了行业寒冬的窘迫——只是反过来想想,这不就是“即使预算不够,也不愿意和普通用户合作”吗?
再也没人会好好说话
不过有一点是表现得非常直观的,也是五年前最让王自如绝望、罗永浩兴奋的地方:
人或事都越来越难以留在自己的圈子里了。
社交网络裂变、无序、多层次的传播方式,让任何内容的传播都存在着失控的部分,并且随着传播的不断进行,这层失控也同样会不断累加,最终推动着人或事完成潜移默化的出圈。
出圈肯定是件好事,最起码证明了自己已经身处圈子的头部,需要帮助整个圈子来拓展边界了——但出圈也意味着不断和圈外握手, 而这种陌生地握手也就将必然带来不断的取舍和妥协。
王自如或许发现,他根本没有必要无数次地强调“手机评测的标准”,或者“手机评测在市场中的监督意义”。人们能无限接受这种无视市场角色、行业分工的“无规则辩论”,并正经地期待“决个胜负”,就充分说明出圈后的自己其实是以“媒体” 的身份被认可的。
媒体嘛,生意嘛。王自如后来还跨圈,与凯迪拉克合作,舆论里还能找到一些兴奋的声音:“人家就是科技媒体,研究研究汽车还不是应该的。”
同样是那个直播间,罗永浩或许猛然发现自己根本不需要好好说话,去深入探讨“手机品控”、“供应链搭建”这些专业问题。当人们快乐地接受了这种打破“辩论边界”的“伪辩论”,并愿意将这种“伪辩论”得出的观点与真正的“行业问题”挂钩,剩下的只需要慢慢找到“入圈”的入口就行。
甚至在五年后,当罗永浩出质了锤科的股份,转身成为新风口“电子烟”的大佬,这种“反创业者”的生存策略仍然顽强的奏效,依然神奇地帮助他争取着不可思议的“市场宽容”:“他不就是这种人吗,再给他点时间看看他能折腾出来什么。”
我记得在2017年4月,罗振宇和罗永浩长达6小时的访谈里,罗永浩曾经说过这样一段话:
“(我做了企业)几年我明白为什么(企业家有些话不说),因为一个人成长过程里额外遭受很多委屈诬蔑的,这就是90后道德水准比80后高,越往后长大的孩子,越没有为了生存,就相对容易保持高尚的导致和纯洁性,那些受到摧残的就容易变坏……
……还有一个对公众话不讲话的问题,对别人犯错的容忍,因为见过的事情、经历的事情多,也是对别人,明确是错的宽容度比以前提高了,我见到了原来生活圈子见不到的人的和生存处境,那些事情之后会有一些宽容度上的变化,这是最大变化。”
大概罗永浩和王自如早就吵不起来了。
作者暂无likerid, 赞赏暂由本网站代持,当作者有likerid后会全部转账给作者(我们会尽力而为)。Tips: Until now, everytime you want to store your article, we will help you store it in Filecoin network. In the future, you can store it in Filecoin network using your own filecoin.
Support author:
Author's Filecoin address:
Or you can use Likecoin to support author: