靈魂真的有重量,還是21克?——《活見鬼!世上真的有阿飄?科學人的靈異世界之旅》
一九○一年四月十日,下午五點三十分,第一號病人瀕臨死亡,麥杜格稱之為「我的機會」即將來臨。一個中等體型而且有「標準美國人體溫」的男人,被人用輪椅送出病房,然後抬到秤上,像一篩子的絲。
麥杜格喚來他的搭檔。整整三個小時又四十分鐘,這些人看著那人死去。沒有一般病床邊的悲傷和惋惜,取而代之的,是這些人屏氣凝神,專心地期待。我想,你可以在 NASA 倒數的工程師臉上看見同樣的表情,可能還有兀鷹。
一位醫生看著這個人的胸部,另一位觀察臉部的變化。麥杜格自己專心盯著秤的指針。「突然之間,與死亡同步,」麥杜格寫道:「秤桿尾端落下,伴隨著可以聽見的聲響,它降到較低的刻度,而且維持在那裡沒有回升。減輕的重量明確記錄為四分之三盎斯。」是的,剛好是二十一公克。
好萊塢為了一個單純的理由轉換度量衡,因為二十一公克比較好聽。誰要去看一部叫做「○點七五盎斯」的電影?
電影《靈魂的重量》海報。圖/IMDb
多年來,麥杜格在五個病人身上重複這個實驗。一份論文彙整了他的發現,並刊登在一九○七年的《美國醫學》(American Medicine)期刊上。之後幾個月,許多半信半疑的醫學博士開始批評,寫了長信給編輯。麥杜格全部加以駁斥。
生與死的二十一克,是差在「無感減輕」?
一位來信者指出,括約肌和骨盆底部肌肉會在死亡時放鬆,因此減輕的可能是尿液和(或)糞便。麥杜格耐心地回覆,如果是這樣的話,那些重量還是會留在床上,因此,也留在秤上。有人表示,臨死病人最後吐的氣可能造成重量減輕。為了證明並非如此,麥杜格興致勃勃地爬到床上「盡可能用力地」呼氣,史普羅負責看著秤。沒有觀察到任何改變。
最可能的嫌犯,被稱為「無感減輕」(insensible loss):汗水蒸發與呼吸中的水氣逸失使得體重持續減輕。麥杜格宣稱他已經計算了這個部分。他寫道,他的第一個病人失去水氣重量的速率是每小時一盎斯,以無感減輕來解釋死亡時突然下降的四分之三盎斯,這實在太慢了。
圖/giphy
歷史上研究無感體重減輕的權威,是一位叫做散克托留斯(Sanctorius)的帕度瓦生理學家。他被認為是「新陳代謝平衡研究的創始者」,在一六九○年一本頗具娛樂性的書籍《靜態醫學》(Medicine statica)中創造了「無感蒸發」(insensible perspiration)一詞。
為了幫助研究,散克托留斯設計了一個實驗用秤。他在巨大的提秤上掛了一個平台。平台上放了一張板凳,板凳中央挖個洞,下面放了水桶,平台前立了一張餐桌:發件箱和收件箱。散克托留斯坐在平台上享受一頓大餐,然後在秤上隨意坐了八個小時,需要的時候就利用水桶。然後他測量「消化排泄物」的重量,順便觀察一些無關的現象:「粗的比較輕而且浮起來。」散克托留斯發現,有一小部分的食物重量沒被算到,也就是說,不在水桶裡。他把這些重量歸為汗水蒸發和呼出的水氣,統稱為無感蒸發。
散克托留斯的計算是,一天攝取八磅的肉與飲料,會產出五磅的無感蒸發,或平均一小時三盎斯的汗水和呼氣逸失:速率是麥杜格所觀察到的三倍。散克托留斯還描述了「一餐八磅重」的消化作用。不過,散克托留斯時代肉汁滿溢的大食客,和麥杜格乾瘦的肺癆病人之間,顯然沒有什麼相同之處。
我往前跳到第六章,這一章全都是關於過度性交對無感蒸發的影響。散克托留斯有個奇怪的習慣,喜歡以格言的形式介紹他的發現。
例如,「格言三十九:像狗性交的人體姿勢是比較有害的,相較於單純的射精,因為後者只會使內部疲倦,而前者則同時讓消化道和神經疲累。」或「格言四十:在一餐後站立性交是有害的,因為那會在一整頓食物之上,干擾消化部位。」散克托留斯宣稱,由於干擾到無感蒸發,過度性交會導致所有的問題,從「眉毛到關節的顫動」,到眼膜硬化,這一點我猜是「手淫會讓你瞎掉」的迷思來源。散克托留斯倡導適度肉慾,這似乎相當掃興,尤其書中還積極提倡生蠔為「最佳營養來源」。
圖/giphy
為了找出無感體重減輕的真相,到底是如麥杜格計算的一小時一盎斯,還是三盎斯,我打電話給美國現代的散克托留斯──拉弗辛(Eric Ravussin)。拉弗辛目前在巴頓魯治的「潘寧頓生化醫學研究中心」(Pennington Biomedical Research Center)工作,他曾經在國家衛生研究院進行新陳代謝密閉研究。他也測量了睡眠中的無感水分流失,將志願者安置於密閉室中平台秤的床上。他的發現和麥杜格接近:大約一小時一盎斯。麥杜格是對的:很難想像無感水分流失會是瞬間下降四分之三盎斯的力量。
到底是什麼造成突然的體重減輕,依然無解
拉弗辛不知道到底是什麼造成突然的體重減輕。他介紹我看克雷柏(Max Kleiber)寫的《生命之火:動物能量學介紹》(The Fire of Life: An Introduction to Animal Energetics)。雖然對我而言有點艱澀,但書中有些地方還是跟散克托留斯的書一樣有趣,譬如說,我們學到「婆羅門母牛的超大陰道實際上也是個散熱的器官」。在相近的脈絡之下,舒密尼爾森(Schmidt- Nielsen)「觀察到駱駝直腸溫度會在一天中從三十四點二度升到四十點七度」,但嚴格來說,我很懷疑光是觀察就能得到這項結論。
有時候你必須親自動手,如克雷柏在一九四五年親自計算「放牧母牛的無感體重減輕,以嘴套防止牠們攝取水分和食物,並蒐集所有的糞便與尿液然後秤重。」我快速讀過這本書,尋找死亡時突然重量減輕的例子,卻什麼也沒找到。一個人也只能做到這麼多了。以克雷柏的話來說:「如果我們堅持要用蛋來滿足所有的能量需求,我們很快就會到達盡頭了。」或是到達某種狀態。
——本文摘自《活見鬼!世上真的有阿飄?科學人的靈異世界之旅》,2019 年 2 月,時報出版。
The post 靈魂真的有重量,還是21克?——《活見鬼!世上真的有阿飄?科學人的靈異世界之旅》 appeared first on PanSci 泛科學.
作者暂无likerid, 赞赏暂由本网站代持,当作者有likerid后会全部转账给作者(我们会尽力而为)。Tips: Until now, everytime you want to store your article, we will help you store it in Filecoin network. In the future, you can store it in Filecoin network using your own filecoin.
Support author:
Author's Filecoin address:
Or you can use Likecoin to support author: