大鹏想红的日子：赵本山消失，张朝阳失意
图片来源@视觉中国
文丨首席人物观，作者丨满建锋
01
新片《受益人》上映首日，大鹏发了一条微博："《受益人》就要上映了，希望这一次可以迎来表扬。"
再把时间拨回到10个月前，那时候的大鹏还在重庆的片场，他说："好想让你们马上就看到我现在拍的这部电影啊，可好了。"
信心满满的大鹏，却迎来了一个尴尬的开局。
豆瓣评分6.7，首日票房2500万。
作为宁浩"坏猴子72变计划"的第三部电影，《受益人》并没有像它的"前辈"《我不是药神》那样，受到山呼海啸般的热捧。
市场反响平淡无奇，而大鹏期待的满屏夸赞，也未能如约而至。
《受益人》中，大鹏突破了自己以往的角色类型，用"自毁形象"的方式探索更宽广的戏路。
图：电影《受益人》剧照
新鲜感确实有了，但惊喜感却谈不上。
原因也很简单，大鹏所饰演的吴海，技巧大于质感，油腻淹没真诚。
大鹏演绎的小人物，皮骨分离，充盈着诸多的刻意感。
看完电影你就会发现，大鹏是大鹏，吴海是吴海，吴海只是大鹏穿的一张"皮"。
《斗牛》里的黄渤，黄渤就是牛二，牛二就是黄渤；《天下无贼》里的王宝强，王宝强就是傻根，傻根就是王宝强。
人物和角色合二为一，形神皆备，无人可替。
而故意扮"土"的大鹏，骨子里还是太洋气了。
" 很多人问我， '你为什么就那么想红？'我说，因为明星是一种职业，想红，是一种敬业。"大鹏在自传中如是写道。
电影《煎饼侠》上映当日票房过亿，他发了条朋友圈："妈，我好像要红了。"
对于"红"的渴望，造就了今天的大鹏。
对于"红"的渴望，也束缚了今天的大鹏。
02
关于自己的青春成长时光，大鹏这样描述道：
"我有着非常普通的家庭，非常普通的经历，非常普通的父母，然后赚着非常普通的钱。"
大鹏出生于吉林省集安市一个普通工人家庭，后来就读于一所普通高校----吉林建筑大学。
"从小学到大学，我一直是班上最小的……总有种不被别人在乎的错觉"。
"后来我用各种各样的办法出风头……都是因为我想与众不同"， 大鹏从不掩饰自己对于出名的渴望。
年少时，大鹏的梦想是当歌手，他曾在长春组过地下乐队"及格乐队""天空乐队"，并担任吉他手兼主唱。
大四那年，一个网友给他介绍了一家唱片公司，说要帮他实现梦想，但和唱片公司签约有一个条件，需要大鹏先交15万元的专辑制作费。
大鹏回到集安老家召集亲戚家人紧巴巴凑了 3 万多，钱不够，还打上了欠条，签完约等着去北京拍封面发唱片。
结果很快唱片公司音讯全无，人去楼空。
当大鹏从吉林建筑大学工程管理专业毕业后，他来到北京的第一件事，就是去后海面试酒吧歌手，但可惜当时的老板都没听他唱歌，只看了他一眼就拒绝了。
没当成歌手，但大鹏想到了"曲线救国"的办法，进入了搜狐做了一名音乐编辑。
在搜狐工作的日子并不轻松，大鹏早上七点前就要从通州的住处赶到搜狐大楼打卡上班，下午五点结束工作，最晚时要加班到凌晨两点。
大鹏住在一个老旧小区里，"楼道里没有灯。我每天加班回去之后，从来没有见到过其他家里亮过灯。我永远都是最晚的时候回来，最早的时候出去上班，从来没有见过我的邻居。"
但即使如此，他工资的四分之三还是都交给了房租。
这样按部就班的平淡日子，一晃眼3年过去了。
有一次，搜狐视频节目《明星在线》的主持人因为拉肚子临时来不了，大鹏便自告奋勇地顶替了上去， 从那以后，大鹏就从幕后转到了台前 。
2005年6月，《明星在线》换了一位新导演李溪，李溪到搜狐做的第一件事就是和主编说"换掉大鹏"。
大鹏为了让自己不被换掉，开始想很多办法，首先是增加观众黏性；二是发挥自己会唱歌的长处，三是和网友积极互动。
直到有一天，李溪和大鹏说："我决定不换人了。"
吃了定心丸的大鹏，事后开心地喝了酒，并在酒后高喊：" 我要捧红我自己，以后谁也别想换掉我！ "
2007年，由大鹏担任主持人的脱口秀节目《大鹏嘚吧嘚》上线，这也标志着大鹏正式驶进了"变红"的高速公路。
与此同时，搜狐的业务发展很顺利，除了门户之外，搜狐旗下的搜狗、畅游等几手好牌，让品牌矩阵优势初现。
2008年，搜狐拿下北京奥运赞助商资格，北京全城公交站地铁里遍布"看奥运，上搜狐"的广告，搜狐成为北京奥运官方网站，而张朝阳则是奥运官方网站的首席记者。
2008年7月，搜狐发布的第二季度财务报告显示，搜狐公司的整体收益为1.02亿美元，成为首个季度收益过亿美元的门户网站。
张朝阳最春风得意的那几年，也是大鹏蓄力上升的关键时间。
张朝阳晚上几乎不工作，流连于酒吧唱歌喝酒，或者索性在搜狐媒体大厦顶层开Party。
凭借《大鹏嘚吧嘚》，大鹏开始小有人气，在积累脱口秀节目经验的同时，他也在积攒娱乐圈内的人脉资源。
03
作为搜狐的新闻主持人，每年的春节联欢晚会，大鹏都要去前方报道新闻。
有一次赵本山下台后，大鹏赶忙上去对赵本山说：
"您好，本山老师，我叫大鹏。刚才您上场彩排时我算了一下时间，一共表演了27分钟，观众笑了36次。我作为观众，觉得这个作品有些地方还可以打磨得更完美，可以耽误您一点时间聊聊吗？"
赵本山愣了一下，但还没等赵本山回话，其他记者就一起蜂拥而上，大鹏失去了和赵本山对话的机会。
再后来，大鹏和赵本山接触的机会日益多了起来，他常常主持赵本山在场的各种会议，赵本山也半开玩笑的说："大鹏，小心我收你做了徒弟"。
2010年1月5日，在本山传媒举办的拜师仪式上，大鹏正式成为赵本山的第53位弟子，也是他为数不多的不唱二人转的学生。
大鹏曾在微博中这样写道：
"我的师父是赵本山，2010年，他给了我去辽宁卫视主持《明星转起来》的机会，才有了我的今天。第一次录完节目，节目组的人塞给我一个信封，我打开一看就傻了，劳务费远远超出了我当时的水平，那时候我主持很多节目都是不要钱的。
节目组说这是本山老师的交代，我拿着钱去找师父，说自己能力有限，绝对不能拿这么多。师父乐了，告诉我其实这本来就是电视主持人的薪酬标准，我以前是苦日子过惯了。他说：'你都拿着吧，别乱花，攒点儿钱过日子，如果实在觉得不好意思拿，就好好表现别给我丢脸。'"
2012年6月，大鹏在微博上看到一段很短的视频。
女主角问自己的父亲："我给您买的iPad用着还顺手吗？"父亲说："挺好用的。"一边说一遍拿iPad当菜板切菜。大鹏乐不可支，顺着评论才知道，这个系列叫《屌丝女士》。
大鹏受到德国《屌丝女士》的启发，开始自编自导自演《屌丝男士》。
"我没有告诉他（张朝阳）我要拍这个，我也没有跟他要钱，我觉得这个事情有意思，我就自己拍。"大鹏说，"我的办事方法是我先拍一集给你看，我能够拍成这样，你要不要支持我一下？他觉得好好笑，然后就给我拨款了。"
张朝阳随性放任的管理哲学，助力大鹏的事业不断壮大，这也为大鹏日后的离开，埋下伏笔。
04
大鹏要拍电影《煎饼侠》的时候，得到了张朝阳的大力支持，并且顺利拿到了2000万元的拍摄资金。
大鹏当时在接受记者采访时说，自己从来没让张朝阳失望过， 张朝阳对他最大的帮助是 "不管"，"从来没有约束过我"。
2015年，《屌丝男士4》与《煎饼侠》的捆绑营销，助推了后者所缔造的票房神话：11.62亿。
图：电影《煎饼侠》剧照
导演处女作票房破10亿，大鹏站到了人生的最巅峰，他完成了从小到大"想红"的梦想。
大鹏向上，搜狐向下。
新浪赢得了微博的战争，腾讯坐稳了微信的江湖，网易多业务持续发力，阿里巴巴也在突飞猛进。
守着"一亩三分地"的搜狐，却从舞台中心被挤到了边缘位置。
2015年，搜狐总收入19亿美元，较2014年增长16%。
同年，阿里营收122.93亿美元，同比增长45.14%，腾讯营收158.41亿美元，同比增长30%。
搜狐一边掉队，一边不断重复着"再造搜狐"的口号。
然后，又继续掉队。
2018年11月1日，大鹏发朋友圈表示正式从搜狐离职，14年的搜狐生涯就此结束。
就在前一年，大鹏执导的《缝纫机乐队》遭遇票房失利。
毫无疑问，这再次激起了大鹏的好胜心，从互联网公司跳到经纪演艺公司，是"明星"大鹏的迟早要做的选择。
05
从2012年春晚开始，观众在除夕夜就再也没见过赵本山的身影。
这一年，大鹏的《屌丝男士》正式开播。
大鹏向上，本山向下。
此后一段时间，舆论对赵本山的态度经历了"怀念、质疑、释然"这样如过山车般感情体验。
"解甲归田"的赵本山，早已不再过问江湖事，只有谣言和传说在坊间飘荡。
《受益人》在沈阳路演时，大鹏特地去看望了自己的师父赵本山，并在微博上发出了与赵本山的合照。
照片中的赵本山鬓发全白，面色红润，脸上少了几份当年的英雄气，但墙上"温良恭俭"四个大字却异常醒目。
10月底，在谈及搜狐三年回归互联网舞台中央的计划时，张朝阳说："三年时间显然不够，"我需要一个extension（延期）"。
11月8日晚，张朝阳又在搜狐号上撰文写道：
"从今天起，我要好好地写东西，为了在喧嚣的吐槽年代，vlog年代，直播年代，人类还留存着文字，纸张，PC和大屏，让我弥补一下大学时期差点成为而没有成为文艺青年的遗憾。我爱我的搜狐号。"
面对世界的快速变化，张朝阳追不上对手们的速度，所以决定用"慢"来对抗"快"。
以不变应万变，是策略，是智慧，也是无奈，是妥协。
暑期档的最后一周，大鹏离开搜狐后，主演的第一部新片《铤而走险》上映。
市场反响一般，影片最终票房仅报收4421.6万元。
而让大鹏寄予厚望的《受益人》，在上映三天后表现依旧不温不火，目前来看翻盘希望十分渺茫。
猫眼数据显示，在单日票房榜前五名中，排片率18%的《受益人》上座率最低。
37岁的大鹏，在告别《屌丝男士》的辉煌后，还在努力寻找自己的下一个春天。
55岁的张朝阳，一边向往着复兴的宏伟梦想，一边孤独的享受着内心的小众狂欢。
62岁的赵本山，过尽千帆皆不是，贪晌着人生大起大落之后的小平静和小确幸。
他们互相见证过彼此的辉煌，如今又向着人生的不同方向走去。
可那未来，却总是忽明忽暗，忽近忽远。
小学三年级的时候，大鹏在集安市少年宫学小提琴。
有一天他的小提琴老师对大鹏说，你不太适合学音乐，要不试试报别的班吧。
刚走出少年宫，大鹏就哇的一声哭了。
证明自己与众不同的梦碎了，他的心也就碎了。
更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App
作者暂无likerid, 赞赏暂由本网站代持，当作者有likerid后会全部转账给作者（我们会尽力而为）。Tips: Until now, everytime you want to store your article, we will help you store it in Filecoin network. In the future, you can store it in Filecoin network using your own filecoin.
Support author:
Author's Filecoin address:
Or you can use Likecoin to support author: