「文字」我们慢慢告别 - 茉莉遥
你不要来改变我，我也放弃改变你。
我们慢慢告别
作者/茉莉遥
01
又是一个清冷的星期天，林漫坐在书店门口，有种劫后余生的恍惚感，目光懒散，耐心等待着卖梅花糕的老头推着黑色的三轮车出现在柳暗街的街口。
这条名叫柳暗街的狭长街道其实一棵柳树也没有，甚至连一棵树都没有。整条街散发着腐朽的气味，一排排书店寂静得就像是发霉的素描画，白皮剥落的墙上写满着红色“拆”字。
很多年前，她曾在这条街的附近小区生活过一年，离婚后就再也没有出现在这附近，那些从前的人，也绝不会偶遇，遇见了也尴尬。只是时隔多年，她能得到这份书店店长的工作，心里只有感恩，而那些面子上的事突然变得不重要了。
很快老头来了，林漫像往常一样买完两个梅花糕后，跑着回到那间昏暗也无人问津的书店门口，“哗啦哗啦”几声后，盖住灰色卷轴门，像是盖住了忧愁一样，又跑着到书店对面的公交站台等车。
回到家，林宇又不在家。家里空空荡荡，屋里灌满冷风。孩子已经送到凤起镇一个多月，林漫老妈不情不愿地接受了那孩子。林漫觉得那真是一个糟糕的决定，但比起以往隐忍的生活，最近的生活才像是她林漫原本该有的生活。
前几年不上班在家养孩子的日子，她总是无法忍受别人喊她“林太太”，她有时会辩解几句，什么太太啊，将来孩子大了，我也要重新做自己的事。
至于什么才是自己的事，管它呢，她天然有种无论去哪都不会饿死的自信。
林宇的处境就好多了，毕竟没人会故意问他一个月挣多少钱，那些亲戚们只会说，哎呦，你一个人养家一定很辛苦吧。而没有人会说一些这样的话，你这样忙，还顾得上家吗？孩子和你亲吗？夫妻关系亲密吗？
五年的感情在无数次争吵和冷战中快消耗完了。两人最后一次争吵发生在没有吃早餐，饥肠辘辘的清晨，一开始商量到底要不要一起去超市买菜，最后演变成互相喷射言语炸弹的战争，他们吵得精疲力尽，最后林漫说：“我知道，现在离婚不现实，不如我们慢慢告别吧。”
林宇站在那，这样的话他第一次听。“什么叫慢慢告别？”他沉默了一会才问道。“就是我们彼此独立，毫无牵绊，毫无愧疚，毫无怨气，君子之交，各自安排好各自的生活，然后我们分开。”林漫说完，感觉像倒掉心里的垃圾般轻松。
林宇听呆了，觉得事情变得好复杂。他把身体挪到客厅，一时半会他不知道如何应对。林漫又接着说：“我先把孩子送到我妈那，还有我上周联系了我的大学老师秦老师，他告诉我他的书店需要有人帮忙看店，他和老伴要去加拿大看女儿，他女儿刚生完孩子，估计一时半会回不来，我答应了，下个星期我就过去。”
林宇想了一会，说：“那个书店是不是在柳暗街那里，我记得某人好像还住在那附近，现在你不怕突然撞见了吗？”林漫知道林宇说的某人指的是前夫黄梓。
林漫说：“我现在什么都不怕了。”
林宇“哦”了一声，说：“那我们早餐吃什么？”林漫说：“孩子的饭我来做，你吃你的，我吃我的。”林宇又“哦”了一声，躺在沙发上脑子嗡嗡作响，接着该怎么样就怎么样了。
02
那天以后，林宇就睡在书房。一周后，林漫送走了孩子，每天在电话里指导老妈如何给孩子做饭，如何哄孩子，如何陪孩子玩。林漫老妈通常听到一半就挂了电话，那意思是，既然丢给我，我想怎么带就怎么带。
林漫彻底松了心，偶尔才打电话问问孩子的情况，没啥大事就不再打电话。她把精力全都投入到书店的工作，虽然那只是一个暂时的安身之所，可能明年春天，那条街就不复存在了，连同那一排排幽灵般的书店也会消失，她还是很感恩能做自己喜欢的事。
林宇有时会突然说：“你是认真的吗？”
林漫说：“我不知道那一天具体是哪一天，在此之前，遵从内心，你不要来改变我，我也放弃改变你，如果你突然想起我，我心情也很好的话，我们还可以喝一杯什么，当然我还可以拒绝，我们也不会像从前那样，为了一些破事吵上一个晚上。”
“我突然有点不认识你了？”林宇说。
“谁又真正认识谁呢？有时我想起你，也是觉得陌生得可怕。”
就像这样下班的夜晚，林漫也会为了洗澡时林宇会不会突然出现而不耐烦。林宇出门总是忘了带屋里的钥匙，又喜欢“咚咚咚咚”地固执地敲门。从前，她会大为光火，现在她只是厌烦。
和预想的一样，林漫刚洗了不到十分钟，头发已经打湿，就听见“咚咚咚咚”的敲门声，她骂了一句“混蛋”，决定不管，继续按照原来的节奏洗头，并且用洗发水洗了三遍。
敲门声停止了，屋里安静得只听见烧水壶“滋滋”的声响。林漫诧异，他怎么进来的？她关掉水龙头，扭头发现她忘了拿浴巾了。
要是平时，她会大喊大叫，使唤林宇去拿，现在这种处境，她眼睛默默地看向擦手纸，光着身体站在明亮的浴霸底下，犹豫不决。
“你好了吗？”
过了一会，林漫听见林宇的声音，她正焦躁地用纸擦拭头发。一半擦干，一半晾干，林漫穿好衣服出来了。林宇见她出来，急忙进去。出来后，林宇抑制不住地蹲在地上笑，林漫已经吹干头发，问：“有什么好笑的？”
“你刚才是不是没有拿浴巾？哈哈哈哈……为什么不让我给你拿？”
林漫忍着不笑，说：“不需要。”
林宇又绕到厨房，问：“你吃什么？”
林漫说：“我下面条。”
林宇说：“能顺便给我煮点吗？还能省点燃气费。”
林漫没有说好，也没有说不好，但面条煮好的时候，锅里的青菜鸡蛋面够两个人吃的。林宇识趣地不多说废话，也跟着吃了两碗。紧跟着说了一句谢谢。
一种疏离又试探，又不知所措的气氛在屋里安静地流淌，两个人都不再刻意去依赖对方。林漫叠好阳台收回来的衣服，关灯睡觉。林宇在书房里开着音乐，一直到凌晨后。
03
林宇开始频繁地出差，公司只要有外出的工作机会，他都第一个申请。林宇的顶头上司，平时不喜林宇懒散的性格，虽然很欣赏他的业务能力，最近这样的转变，倒觉得很意外，并有意提拔他为项目经理。
公司一个和林宇关系很好的女同事顾嘉瑶，看出林宇的反常，打趣林宇说：“是不是最近和老婆吵架了？”
林宇不回答，扯出笑意，想了一会说：“你们女人到底在意什么？”
顾嘉瑶停下来，站在林宇对面，手里捧着一杯黑咖啡，笑着说：“果然吵架了，虽说都是女人，但这女人到底在意什么，却不怎么好回答。像我这样的吧，其实很好哄，也很好追，但就是没有人追，也没人哄，你说奇不奇怪？我在意的无非就是彼此信任，怎么就这么难？”
林宇说：“你是怎么理解告别的？”
顾嘉瑶说：“告别？能够做到彼此告别的关系还是有爱的，大多数没有告别就各奔东西的关系其实早就坏了，也没有人愿意修复，直接扔了，还告个毛的别？”
林宇听了，像是恍然大悟般，拍了一下脑袋，说：“原来如此。”
说完就急匆匆地走了，远远地冲着顾嘉瑶喊：“谢谢你，改天请你吃饭。”
林漫买了三种颜色的口红，脸上不化妆，只薄薄地涂上一层口红，像是涂上幸运符号。就这样开启慢慢告别计划后的每一天。
秦老师的书店在柳暗街的中间，左邻是一家门脸很窄的美术书店，右邻是一家人文书店。林漫和人文书店老板翟司宇慢慢熟悉。两个人经常坐在店门口聊天，有一句没一句。来了买书的人，就各自去收银台，忙完又接着聊。
有时两人会一起去附近的步行街吃午饭。一开始各吃各的，各付各的，后来林漫为了省钱，提出不如一起搭伙吃饭，吃得丰富又节约钱。
翟司宇想了半天，答应了。此后两人一起拼火锅，自助餐，小馆子炒菜等。
一天下午，柳暗街一个人影都没有。翟司宇闲着无事就到林漫店里看书。店里古典书籍居多，翟司宇拿了一本《花间集》坐在一张矮凳上看起来，深秋午后的光穿过门口书架，又跑到天花板上，最后落在一套古龙武侠全集上。
“你怎么看待告别？”林漫的声音从门口呓语般传进来，书店窄小，呈奇怪的椭圆形，根本不用大声说话，坐在书店里的人都能听见。翟司宇听了，抬头想了想，说：“告别吗？人们只有在葬礼上才有真正意义上的告别，其余的不过是匆匆的断舍离。”
“你绝望过吗？”林漫又问。
“有啊，怎么可能没有？”翟司宇放下书，已经坐在林漫身边。
中午两人吃的是火锅，衣服上都有着相同的火锅味。城市轻轨呼啸而过，像是飞向天空的火箭，热烈地和身后的树影，人群告别。
“你都是怎么度过的呢？”林漫又问。
“和绝望好好相处，毕竟人是没办法摆脱绝望感的。你呢？”
“我好像一直在逃避，挣扎，到最后竟然是一种毁灭的意味了。”
“别想太多，抬头看下你左前方的天空，那上面是不是有一朵像玫瑰花的云？是不是看起来很美，不花钱就能看到的美？”翟司宇说完，笑起来，向着一个穿着灰色风衣的女孩挥手。林漫见过那个女孩几次，知道是翟司宇的新女友，他好像每个月都换女友。
04
女儿在老家很快学会了用故乡语说脏话，也很少生病了，林漫很惊奇。林漫老妈是个强悍的女人，老公唯唯诺诺，三年前一个夜里突发脑梗死了。那天夜里林漫老妈在隔壁邻居家打了一夜麻将。
林漫老妈鬼哭狼嚎了七天七夜，像是要把一辈子的眼泪都哭完，最后哭够了，竟学会了抽烟，一根接一根，一种自毁的意味。林漫理解妈妈的愧疚，又无从劝起。
林漫老妈还有一个儿子，从小溺爱，如今三十几岁的人还找不到媳妇。什么都不会，就会耍贫嘴。也不着急找工作，天天在镇上晃荡，啃着林漫老妈的退休金，混吃等死。
每次和林宇吵架的模式，一般吵到最后，都忘了为什么吵的阶段，林宇就开始攻击她的家人，尤其是她的弟弟林万才，如何粗鲁，如何丢人，如何可笑。
这是事实，林漫根本无法辩驳。林宇父母早亡，林漫还真是憋得五脏六腑都发颤，于是把所有的攻击力都聚焦在林宇身上。林宇每次都惨败收场，气得摔门而去，接着就是几天不回家。
林漫从未想过，如此冷暴的关系在很久以前，还是这样的《她和他》：
老旧的地点
她等待确定的他出现
这是一段难得的清净的日子
她可以拿起纸和笔
凭着记忆和思念的浓情
画下他昨天做饭的样子
专注的嘴巴 、干净利落的动作
这些都很好画
可是她无法画下米香、男人味以及幸福的声音
黄昏时他终于发来短信：开门
这时她的画已经完成
她开门
他回家
这是他们刚结婚的时候，林漫写给林宇的一首诗。林漫隔着几年后再看时，竟起了一身鸡皮疙瘩，并在这首诗的底下写上“如此矫情，如此虚幻”。
霜降后，天气突然变冷，逛书店的人更少。一天林漫坐在吧台看《红楼梦》，腿上盖着一条毛毯。偶尔有人进来看书，然后什么都不买悄然离开。天色是一片深灰色的亮，林漫抬头看见一个男人正盯着她看。她一眼认出来，是前夫黄梓，她倒不意外，算起来这还是她再婚后第一次见到他。
黄梓低着头，进了店里，双手不知道该往哪放般搓着，笑嘻嘻地说：“你在这干什么？我以为这辈子再也见不到你了。”
“关你什么事，没事快走！”
“还像仇人似的，何必呢？”
“你连仇人都不是，你还有事吗？没事我关门了。”
这时翟司宇从隔壁店踱步过来，看见黄梓，点头笑了笑。林漫一把拉过翟司宇的手，大声说：“老公，你怎么才来？”黄梓瞄了一眼翟司宇，脸上笑容一下子变得僵硬。
“你又结婚了？”黄梓把手插进裤子口袋。
“你还不走吗？”林漫说。
翟司宇从隔壁已经看到有个男人进了店里，只是不知道和林漫什么关系。他假装无意间走过来，却不想林漫会突然喊他“老公”，内心诧异，面上却保持礼貌性微笑，嘴上附和着说：“下班晚了，对不起啊，这位是？”
“不认识。”林漫始终没有看黄梓一眼。
黄梓没趣地走开了，这样的结局和他预想的一样。再次重逢，竟还是仇人。
等黄梓走远，翟司宇随手拿起一本书，说：“我就是过来借本书看，突然就多了一个老婆，不知道该喜还是该愁？”林漫说：“不好意思啊，我当时脑子乱乱的，看见你来了，又想让他快点走，不得已占你便宜了。”
“那怎么谢我？”翟司宇说。
“请你吃饭。”林漫说。
“那就这么说定了。”翟司宇一边说着，一边已经到了店门外。林漫生怕他问起刚才那个人是谁，幸好，翟司宇什么都没有问。
05
回到家，林宇又不在。她一头倒到床上，很快睡着了。醒来时，她感觉整个左边胳膊失去了知觉，像是身体上长了一块异物。她来到客厅，发现书房的门缝里有灯光。
林宇听见客厅里有声响，打开书房的门来到客厅。他穿着一套咖啡色的摇粒绒家居服，到厨房烧水，并打开冰箱，察看里面的存货。
“这件衣服倒是第一次看见你穿？”林漫也来到厨房，没话找话说。
“昨天刚买的。”林宇说完，把后面那句“好看吗”憋了回去。
林漫说：“挺好看的。”林宇看了看她，笑了。又来到客厅，打开电视机，坐在沙发上拿着遥控器乱按。林漫没有胃口，再次遇见黄梓令她心烦。这个人是个伤疤式存在，不遇见就什么感觉都没有，见到了伤疤就回潮般的疼。
此时此刻，林漫想起林宇每次吵架时倒是从未提起过黄梓。两个人刚认识的时候，她说了一句：“我刚离婚，没有孩子，你介意吗？”林宇当时说了一句：“那都是过去的，我认识的是现在的你。”从那以后，即使吵得再凶，林宇也从未提过她的前夫。
那段失败的婚姻只持续了一个月，林漫并不放在心上。但也不能完全放下，偶尔想起，总觉得那个时候的林漫一定是被魔鬼附身了，稀里糊涂结婚，稀里糊涂离婚。
林漫洗澡后，又躺到床上。林宇过来问：“你生病了吗？”林漫懒懒地答：“没事，你忙你的。”林宇也懒得吃晚饭，又回到书房，坐在榻榻米上画起了思维导图。
导图的中心写着：婚姻拯救计划。然后用绿红蓝紫黑五条曲线标上：我怎么了？她怎么了？我们怎么了？如何拯救？下一步计划是什么？
现在他卡在“我怎么了”，他不知道“我怎么了”，他不觉得他的爱和刚刚结婚的时候有何不同，那为什么婚姻的最初两个人说什么都默契，现在说什么都不对了呢？想了一夜，就是想不明白。
06
林漫在一个晴朗的星期四请翟司宇吃饭。翟司宇说：“既然请我吃饭，那我是不是想吃什么你都陪我？”林漫说：“你都这么说了，那就说说你的想法，我尽量满足。”翟司宇笑了笑，说：“好久没有吃牛排了，要不我们就到步行街那家看起来阴森可怖的巴布林咖啡馆，可好？”
林漫迟疑了一下，还是答应了。两个人把书店拜托给美术书店老板娘张丽照看两个小时，张丽话少，意味深长地看了两个人一眼，只说了一句：“好。”
到了巴布林咖啡馆，大白天的店里像是秋天的黄昏。他们在临街的一个座位坐下来，点了两份西冷牛排，林漫要了一杯蓝山咖啡，翟司宇点了一份拿铁。
“来这里的人还像以前一样少。”林漫说。
“你以前来过？”
“来过几回，好几年没有来了，还是老样子。”
“你觉得这地方怎么样？”
“以前喜欢这种格调，现在似乎并没有那么喜欢。”
翟司宇又笑了笑，这时咖啡来了。两个人陷入沉默，林漫轻轻地抿了一口，抬头看向前面的桌子，那张桌子上也坐着一男一女，似乎聊得很开心，两人都在笑。
翟司宇感受到林漫的异常，也回头看了看那对男女，目光刚好和那个男人的眼神相撞。男人惊讶地张着嘴巴，像是不可理解地看着他。
林漫一下子像是被语言的炭火点燃，开始饶有兴趣地问翟司宇：“你女朋友多大？干什么工作的？你们怎么认识的？”翟司宇都认真回答了，却没有反问，而是问了一个奇怪的问题：“你最近的一次开心是什么时候？”
林漫想了很久，说：“想不起来了，我好像很少开心。”翟司宇说：“没关系，这是人的常态。有时候我总觉得活着是一件好麻烦的事情，又要吃喝拉撒，又要琴棋书画，我女朋友还要求我必须有趣，你说，到底什么才是有趣，我总觉得我这个人很无趣。”
“我也不知道。但如果太刻意有趣了，就很无趣了。”林漫说完，又看了一眼对面。对面的两个人笑得很大声，林漫很恍惚，到底有多久她没有这样笑过了？又有多久她没有见过林宇这样笑过了？大概很久了，她突然觉得她活得太别扭了，太吃力了。
两人安静地吃完牛排，服务员撤走餐盘后，翟司宇又点了一杯拿铁咖啡。林漫喝了一杯咖啡，心里有些慌，就点了一杯碧螺春。
“如果你不再为钱而困扰，你会做什么？”翟司宇又莫名其妙地说。
“我可能会开一家书店，卖自己喜欢的书吧。”林漫说。
“真的吗？那你有没有兴趣和我一起开书店？我是很认真地邀请你和我一起，我在城市边缘的花明区还有一家门面，本来是卖服装的，现在我想重新装修，做成一间书店。”翟司宇停顿了一会，喝了一口咖啡，又接着说：“但我突然卡住了，我突然不知道该做成一间什么样的书店，你能帮我想想吗？”
林漫听了翟司宇的话，心突突乱跳。她几乎脱口而出：“有兴趣，什么时候先带我去看看，我们再一起想想怎么设计，怎么选书，这些细致的事情得慢慢来，不着急。”
翟司宇开心地笑起来，说：“太好了，我一直苦于没人和我一起做梦呢。”林漫说：“刚才你问我最近的一次开心是什么时候，我想就是此时了。”
林漫买完单，从吧台的方向又看了看那一男一女。她终于看清那个女人的样子，清秀中透着机灵，年轻又穿得很成熟，和她是两个世界的人。
回柳暗街的路上，翟司宇又把一些开书店的细节说给林漫听，林漫感觉街上的人似乎都年轻了，甚至连那条即将拆迁的柳暗街也明亮起来。
梦想这种东西，她似乎早丢了。如今翟司宇又唤起她年轻时的旧梦。那种感觉竟然比恋爱时的感觉更要美妙，美妙得似乎她又年轻了十岁，而大脑却是三十几岁的大脑。
07
回到家，一进门发现林宇倒在沙发上看新闻，身上穿的还是白天在巴布林咖啡馆穿的那件蓝色西装。这就意味着他一直在等她回来，并想听听她的解释。
林漫没什么好说的，洗完澡，准备睡觉的时候，林宇终于从沙发坐起来，说：“她是我的同事，你别误会。”林漫说：“我知道了。”林宇说：“你就不好奇吗？”林漫说：“好奇什么？”林宇靠在门边上，有些失望地说：“我以为你会主动问我。”林漫说：“以前会，现在也不是无所谓，但我就是很平静，我也不想和你解释和我一起吃饭的男人是谁，我要按照我的节奏生活，你也是。”
林宇听完，上去想要拥抱林漫，林漫拒绝了，说：“我是认真的，请你也认真点。我不想再重复过去，吵架，拥抱，和好，接着再吵架。”
林宇退回去，什么都没有说回了书房。回到书房，林宇继续补充那张思维导读。他写道：我可能越来越没有魅力了，我慢慢变成一个我曾经讨厌的那种懒散又不懂得情趣的男人，一个安于现状的男人。
他要改变。从哪改变呢？似乎又毫无头绪。他低头看了看啤酒肚，瞬间就决定，从明天开始，跑步去公司。其实公司和家的距离大概五公里，可以不用开车去，他在导图的“我怎么了”后面的“魅力计划”中写上“跑步去公司”。
第二天，林宇起得比平时早了一个小时，林漫更早。两个人在浴室撞到一块洗漱，都没有话说，又暗暗较劲。各自洗漱完，林漫没有做早餐就走了。林宇想着不如在路上吃，看见什么好吃就买什么。林宇第一次发现上班的路上这么有趣，地上枯褐色的落叶踩上去很好听，人们的表情有些看起来很古怪，有些看起来很沉闷，如此生动，就像观看一场表情秀。
此后他慢慢尝试俯卧撑，游泳，骑行，拉伸等，虽说啤酒肚没有立刻下去，倒觉得整个人神清气爽，心里没有那么多怨气了。
有一天下雪，他心血来潮想要去林漫店里去看一看。到了店门口，他远远地看见林漫和上次在咖啡馆里遇见的那个男人正在聊天。他们坐在门口，之间隔着一段距离，两个人目光专注地看向彼此，沉浸在一种自在，放松的气氛里。林宇不忍心去打扰，心里竟然很平静，和上次的醋意和怨恨不同，他以一种抽离的状态欣赏着林漫，这是他很久未见的那个温婉的林漫。
林漫也远远地看见了林宇，后来又看见他走开了。她本来和翟司宇正在聊书店的事情，突然她指着林宇的背影对翟司宇说：“前面那个穿蓝色西装的男人是我的老公，我们正在慢慢告别，还有上次那个人是我的前夫。”
翟司宇一直没说话，直到那个背影从眼前消失。雪花摇摆，黄昏朦胧，他把手里的热水袋给了林漫，然后才说：“我以为你和我一样，都是不婚族呢。”林漫说：“也许我内心里有一个我是这样的，但还有一个我过着普通人应该过的生活。”
翟司宇说：“哪有什么应该，都是选择而已。”林漫说：“这是我的第二次婚姻，好像也很失败。第一段婚姻里，我把自己变成一个很糟糕的人，闪婚闪离，不给对方任何情面，恶语相向，其实那个男人也没什么错，只是很倒霉遇见我而已；第二次婚姻又是鸡飞狗跳，我想要逃离，又不能，于是慢慢告别。”
翟司宇说：“我倒觉得你很勇敢，在婚姻里愿意受罪的唯一原因，是你还相信婚姻，而我根本就不信。所以我交过很多女友，一听说我不会结婚都自觉地离开了。”
林漫接了几朵雪花，手心一片冰凉。她没有再说话，天已黑了，书店的灯光像是突然亮起，林漫觉得她的心也不再那么冰凉，她竟然开始有一种活着真好的错觉。过了一会，她说：“我去买梅花糕，你吃吗？”翟司宇说：“谢了，我不吃。我得赶紧把我们今天讨论的开书店细节写下来，我想等到明年春天的时候，书店的雏形可以出来。”
林漫早已走远，翟司宇远远地看着她靠近那片梅花糕的热气，笑了笑，原来撒谎的感觉就像下雪啊，好像从未来过，但只要有人看见过它消融的过程，它的的确确又来过。
08
林漫坐在公交车上吃完梅花糕，飞驰而过的雪白街景让人晕晕欲睡，突然她觉得身体变得轻盈，内心扭结的部分松开了。
她笑了笑，冲着这个陌生的世界，这个陌生的分裂出来的自己，她在心里对自己说：嗨，欢迎来到人世间，这里虽然没有好事发生，但每天都有惊喜。
第二年春天，柳暗街在推土机的轰隆声中轰然倒下。翟司宇的书店准备在春分那天正式对外，店里免费供应咖啡和茶。那天，白天来人不多。黄昏时，林漫坐在一张弧形的凳子上和翟司宇聊天。和从前一样，不刻意，也不迎合，想说什么就说什么。
“你还在慢慢告别吗？”翟司宇说。
“好像一切都变了，又什么都没有变。我们曾透支了伤害，如今不知道该怎么相处。亲密觉得别扭，疏远觉得难受，冷漠又背离初衷，一开始我很慌，其实现在还是很慌，但比起以前，我觉得我没那么紧绷了，那种随时会炸掉的状态慢慢不见了，我自己都很诧异。告别是一件漫长的事，我想我先得找回我自己，这也是一件漫长的事。”
“你说得我都想结婚了。”翟司宇说。
“错觉而已，你是无法忍受俗气的人间烟火的，你就该坐在这间书店里，喝喝咖啡，谈一辈子恋爱，不负责，不敷衍，率性至死。”林漫没有看他，说完站起来，因为她看见林宇也来了。
林宇瘦了，气质清爽，胡子也刮得很干净。一见面，两个人都莫名大笑起来。
林宇说：“我好像很久没有这样看着你，你的眼角多了一些皱纹，皮肤也黑了，但眼神里有了快乐的神采。”
“你也是，比我第一次见你的时候还要精神。记得那个时候你是一个冷场话唠，不像现在，装深沉，人真是奇妙的生物。”
两个人在靠窗的沙发上坐下来。沉默了一会，林漫说：“谢谢你，什么都不问。”
林宇说：“我也谢谢你，我开始慢慢发现另一个更有意思的我。”
林漫又笑起来，说：“那往后余生，我们慢慢告别。”
林宇没有说话，但眼睛看着林漫，会心一笑。窗外的小院里油菜花开在一片杂草中，明亮又肆意地随风摇晃。林宇突然站起来，说：“我要走了，祝你快乐。”
林漫说：“你永远都有结束告别的权利，想要分开，随时来找我。”
林宇说：“我知道了，再见。”
月光下的黄昏，也在慢慢告别灰色，书店外的瀑布河，如雪般柳絮在春风里晃荡，慢慢悠悠，也像是在告别什么。
林漫目送着林宇消失于河流的尽头，此时书店里亮起柔和的灯光，不知何时已是人来人往，人群中翟司宇冲着她眨眼，她跳起来，跑向吧台，就像她的人生跳过去就是花园，跳不过去就是深渊那样地用尽全力。
责任编辑：阳子
作者暂无likerid, 赞赏暂由本网站代持，当作者有likerid后会全部转账给作者（我们会尽力而为）。Tips: Until now, everytime you want to store your article, we will help you store it in Filecoin network. In the future, you can store it in Filecoin network using your own filecoin.
Support author:
Author's Filecoin address:
Or you can use Likecoin to support author: