触乐夜话:关于创造的记忆
触乐夜话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。
"他双手抱头,又想起了从前"(图/小罗)
就在这几天,我看了10月初开播的日剧《同期的樱》。虽然我对它产生兴趣的主要理由是一直欣赏的若手女优(复数)在其中出演,但是在观看过程中,我却找到了一些其他的、令人怀念的东西。
《同期的樱》讲述了几位刚刚入职花村建设公司的新人们发生的故事。在第一集中,人事部长将新员工分为几组,希望他们合作完成一个"能在历史中留下来的、代表公司未来的作品"。在深夜的模型室里,稚气未干的他们争论着、描绘着,用木板和胶水拼接出自己梦想中的建筑物;最后的展示会上,假装镇定的他们不断地看着其他人的作品,和自己的模型做着比较 ----这样的场景在剧中不停地出现,将我的记忆拉回到几年以前。
《同期的樱》里主角们合作制作模型的情景
我曾经是园林学生,也是建筑学生。直到毕业之前,我甚至没有想过从事设计师之外的工作。我曾经为伴随着人类文明史成长的建筑史而心生感慨,也为在推敲和论证后理解了大师的意图而热血沸腾。我去过很多地方,看过很多房子 ----我行走在它们的阳光和阴影里,感受着混凝土的脉搏。
归根到底,创造总是令人快乐的事情,尤其是当你明确地意识到自己的劳动会切实地影响到他人的生活、自己的思考可能会与毫不相关的某人产生共鸣的时候。
中国美院校园里的民俗艺术博物馆。那是我第一次实地感受隈研吾的建筑
我常常驱使着那个勇敢的小人在我的房子里行走,用铅笔和橡皮解决他遇到的所有问题。当勇者回到门口高声欢呼,我也得到了一个自洽的答案。
遗憾的是,我画过很多设计图,但它们从未有机会实现(大多数是学生作业和考研快题),唯一落地的是一家民宿的小院,还被创造力很强的包工头做成了我不认识的样子。
后来我阴差阳错地去了建筑媒体,又转到了游戏媒体,几乎完全断绝了和它的关联。我想也许只有装修的时候,才能在Sketch Up上再过一次瘾了。
跟着韩世麟的Vary教程渲染出满意的效果图是那段时间里最有成就感的事情
在设计行业坚持的朋友们常常向我抱怨工作之后遇到的种种问题。"60分就够了,你做到80分也没人会在乎"的现状让他们渐渐失去了学生时代的热情---- 这样看来,把这种热情和向往留在记忆里似乎是一个明智的选择。
不过,这种彻底的转行总会带来一些奇妙的感觉。
今年4月的时候,巴黎圣母院着了火。很难相信这个我用铅笔素描、钢笔速写和水彩描绘过的伟大存在会遭受如此劫难---- 以一种配不上它的方式。在社交媒体上,人们对于外国(尤其是历史上的侵略者)文化遗产的惋惜是否过度展开了争论,让我觉得十分不可理喻。另一方面,有建筑师主张不要完全复原巴黎圣母院,并拿出了自己的改造方案,也引起了一些讨论。而在游戏的圈子里,我们讨论的是良心育碧送游戏 ----我感到自己处在许多不同的语境中,产生了明晰的割裂感。
Miysis的巴黎圣母院重建方案。伟大的建筑由时代的痕迹堆砌而成,即使在现代也一样
一个月之后,教科书里出现过无数次的贝聿铭先生溘然长逝。我看着朋友圈里一片一片的悼词,却也发不出什么悲怆的情绪,只想起了自己在狮子林度过的那一整个下午。从2016年的扎哈到2019年的贝聿铭,我们仿佛进入了一个大师陨落的时代,在这个时代里,就连常常以"永恒"标榜自己的建筑也逐渐变得速朽起来。
住宅如今早已不再是居住的机器---- 它再一次成为财富的保障和地位的象征,成为贷款时的锦囊和恋爱中的筹码。形状重复的、不考虑城市纹理的住宅楼和敷衍了事的的园林绿化,好像让那些贴近生活的建筑离艺术越来越远了。
与此同时,游戏却被架上了名为"第九艺术"的高轿。也许目前少数游戏确实呈现出一种"美"的姿态,不过在我看来,由于广泛的受众和极低的门槛,主流游戏大概永远是通俗大于艺术 ----当艺术本身被消费和解构的时候,我们该用什么标准来评判艺术呢?
当人们谈到"第九艺术"的时候,常常会提到陈星汉的《风之旅人》
药水哥疯癫的行为被称作"艺术"
不过无论如何,关于创造的教育的确是难以忘却的。即使放下了铅笔和尺子,我依然想创造一些美的东西。我希望能找到许多在这个速朽的时代里挣扎着的人们,听听他们的话语,写出漂亮的故事,然后让这些故事感染到能产生共鸣的陌生人 ----你看,写文章和造房子好像也没什么不同。
屏幕上播放着下集预告,这周的剧情到了尾声。小樱依然昏迷不醒,而窗外渐暗的天色将我从激烈的思考中拉回现实。
听到铅笔划在绘图板上的声音,我好像短暂地忘记了时间。
作者暂无likerid, 赞赏暂由本网站代持,当作者有likerid后会全部转账给作者(我们会尽力而为)。Tips: Until now, everytime you want to store your article, we will help you store it in Filecoin network. In the future, you can store it in Filecoin network using your own filecoin.
Support author:
Author's Filecoin address:
Or you can use Likecoin to support author: