腾讯QQ二十年:那些尘封在QQ里的青春往事
图片来源@视觉中国
钛媒体注 :本文来源于微信公众号燃财经(ID:rancaijing),作者:蓝予、闫丽娇、晓通、王琳、唐亚华、刘景丰、魏佳、苏琦,编辑:苏琦,钛媒体经授权发布。
你有多久没打开过QQ了?
岁月变迁,很多人被工作和生活绑在微信,都快忘了今年是腾讯QQ20岁生日。无法重来的青春回忆,也被一同封锁在不再经常打开的QQ里。
那些曾经用小心思特别分组的人,如今可能再也不会说一句话;那些曾经互踩空间甚至情侣空间的人,如今可能已经关掉了空间;有的人现实生活中分手了,QQ宝贝却没分手,直到游戏运营关停;有的人说说再酸再矫情也舍不得删,因为那是最真实的年少的自己。
空间里合影的人都老了吗?各自奔前程的朋友们还有联系吗?穿越回忆,我们采访了9位Q龄至少在10年以上的朋友,让我们听听他们留在QQ里的故事和人生。
我和他分手了, 我们的QQ宝贝却没有分手
小柴 女 30岁 公关 Q龄13年
我第一个QQ号是初一注册的,七位数,已经找不回来了。中学那段恋爱结束以后,我就没再登录过。后来又注册了一个十位数的,一直用到现在。
空间里有款游戏叫QQ宝贝,前男友推荐的,玩了很多年。它其实是一款网页养成游戏,你领个虚拟宠物,通过每天与它的互动或好友互动获得虚拟道具奖励。当时我在所有好友里排名第一,能拿的奖杯都拿了。对于我这种在现实生活中的手残党来说,在游戏里也算过了一把运动大神的瘾。
宝贝的卧室、客厅、浴室,所有装饰都是我花了无数心血和财力堆出来的。那时候,我都是按着对未来真实的家的构想进行设计的。等我拿完所有奖杯以后,我把它们齐齐整整地放在"客厅"里炫耀,每个来过的好友都能看见。
印象最深的是宝贝后来有了男朋友,也就是当时男朋友的QQ宝贝。 尽管后来我俩分手了,但QQ宝贝的情侣关系一直没有解除,直到这个游戏2016年4月停运。
除了游戏花钱,我当时还充了QQ黄钻,能用专属黄钻会员的空间皮肤。90后玩QQ,最早都是从PC端开始的,空间皮肤的设计就成了我们当时"炫富"的手段。现在看起来,QQ真的不仅仅是一款软件,是一代人独一无二的记忆。
未来还会有这样的产品出现吗?我不觉得。QQ的出现和发展伴随着互联网对于几代人的渗透,以及我们对互联网的好奇。现在出现的很多爆款软件,大家保持新鲜感的时间是大大缩减的。我也没那个精力再去花几年时间在一款软件上记录下真实的情感。我用微信,也用微博,记录的东西却已经变了感觉。即使是QQ,现在更多也变成了我的照片存储工具。
如果微信和QQ同时掉河里,我会救微信,因为我的工作离不开它,但我最爱的还是QQ。 微信有的功能QQ基本都有,但QQ有的,微信很多都没有。虽然手Q现在不怎么打开了,但它还保留着我的1354条说说、55篇日志、260条留言和17572张照片。
在QQ里发现自己被渣男绿得可怜
萤火虫 女 25岁 会计 Q龄13年
高一时喜欢同班的男生,他画画好,人又特别帅,我就一直叫他偶像。每天晚上放学回家,我就在电脑上挂着Q,一边写作业一边跟他聊天,写两下作业看两下电脑 ,就这样暧昧了5个月。
终于有一天我鼓足勇气在QQ上问他,"偶像要不要在一起啊"。没一会儿,他说"好"。我一兴奋喊了句"老公",没想到他就不回复了。后来见面我才知道,那句老公被他爸妈看到了,在他被各种谈话后,不到两周我们就分了手。
高二文理分科后,我和同桌走到了一起,还记得他在我的说说下面评论了一串奇怪的英文和数字,用公式解出来能拼出我的名字。
后来上了大学,我在东北,他在江南,我们在QQ上谈了3年异地恋。刚开始的时候,还能热络得谈天说地,到后来他回复得越来越少,睡得越来越早。
这真的让人没有安全感,我就逼着他和我关联了QQ号,偶尔登他的QQ看看他都会和谁聊天。我发现我们一个高中同学经常找他,他们两个从高中就不太对,为此没少和他生气。他却偷偷注册了小号,用小号和她聊天。
有天这个女生发了说说,配了几个聊天截图,写着"有个知心朋友可真好,只有这个人能经常陪我打整宿的电话。"我一眼就看出来这是他小号了,但他却对我说不喜欢语音聊天。我顺着日期回去翻聊天截图,发现他那天早早就跟我说要睡了。我头上好大一片草原,他一直在做着别人的备胎。
细想起来,我们的问题一直很明显。我对他设置了特别关心和隐身对其可见,他却没有,我发说说@他,他从不回我,那个女生的说说他却几乎每条都会评论。
分手后没几天,他们又在空间晒,女生给男生织的围巾,男生给女生写的厚厚的一沓信。
我朋友气不过在空间发说说:渣男配渣女。她竟然去留言板狂骂我的朋友,几轮骂战后,引得高中半个班的人都出来在空间里表态,想来那时也是幼稚。
在这之后,我拉黑了他们,也基本不用QQ了。人总是要长大的,就让QQ承载着青春留在过去吧。
我死后,QQ号会带着我, 永远活在青春记忆里
醉清风 男 27岁 新媒体小编 Q龄13年
小学五六年级的时候,表哥带我去网吧玩(小朋友不要学),给我申请了一个QQ号。小孩子嘛,都流行伤感忧郁,所以昵称就想起得深沉一些,最好还要看起来很有文化,于是我第一个昵称是"寂寞的黄昏"。
小时候大家都比QQ等级,四个星星是一个月亮,四个月亮是一个太阳,那时候觉得有一个太阳就很厉害了,后来没用到四个太阳就不怎么玩QQ了。
我花了很多时间装饰自己的QQ空间,写一些自说自话的心情。初中时候喜欢一个女生,天天去给她"踩空间",还要给她空间里的"植物"浇水。
那时候给她设置了上线提醒,每次收到提醒就点开她的对话框,但是大多数时候都是再默默关上,不知道说什么。而且我只对她一个人设置了隐身可见,还把我们的聊天记录进行备份,但是好像也没有什么用。
那时候用诺基亚的非智能机,还记得那个经典的蓝色页面,好友要仔细分成好多组,每个组的人都有特定的含义。
我的QQ宠物名字叫王子。要安排时间让他上学和打工,既要给自己挣钱吃饭,又要学知识做更高级的工作,还要娱乐保持心情,就像我们每一个人的人生。
QQ空间的相册已经全部转为仅自己可见,因为那里面实在有太多傻傻的照片。能看到现在已经有孩子的朋友们,当初一起飙山地车的样子,脚还不能完全够到地,车子座位却提得老高。 当初在QQ上聊得很多的人后来没了联系,也没有加微信。
记得网上曾经有个问题:你死后QQ号怎么处理,是留给下一代还是注销?我都不会,就让他留在那里吧,不止是我的QQ号,还有我的一整段青春记忆,不用分享给别人或者传承下去,我都不在了,记忆也不用存在了。
和他在QQ上异地直播球赛, 是我青春里最美好的事
Pheobe 女 35岁 职员 Q龄19年
千禧年时我上高二,那时黎明的《Happy 2000》正红遍大江南北,也是在那一年,我有了QQ号。
那天,已经上大学的表姐带我去一家网吧上网,老板刚进了20台新电脑,正在安装和调试网线。他调试好一台之后,我在表姐的一步步指引下,申请了QQ号,还取了一个特别"傲娇"的昵称 ----SnowWhite(白雪公主),现在回想起来觉得超级傻。
这个QQ号我一直用到现在,它也见证了我的一段完整的爱情。
我和男朋友从大四认识到研究生毕业,一直是异地恋,QQ是我们每天必用的软件。
用情侣头像、在空间里写小情话、同步更新QQ签名等这些情侣之间的"常规操作",我们也常常会有,但我更喜欢QQ带给我的陪伴感,就好像他随时在我身边一样。
比如我们都爱看足球,2006年世界杯时,我们各自在线看直播,在QQ上同步讨论。那个月,我们把QQ宠物的名字改了,他的那只叫菲戈,我的那只叫布冯。那一年C罗和梅西还只是崭露头角的新人,现在他们都年过三十要考虑退役了。 我还记得法国和意大利决赛时,裁判哨音刚一结束,QQ上也同步弹出他发来的消息: "恭喜!你的意大利夺冠!"现在回想起来,真的是非常美好的仲夏夜。
异地恋很痛苦,经常吵架,QQ倒成了他的"挽回神器"。常常是打电话吵完架没多久,他就在QQ上发来消息示好。电话里拉不下脸说的肉麻和道歉的话,QQ里能用表情和文字表达。
研究生毕业以后,我们结束了异地恋,这段爱情在一地鸡毛中结束了。现在我们仍然是QQ好友,他偶尔会看看我的空间状态,但不会再聊天。就这样相忘于江湖也挺好。
在QQ游戏里, 用喇叭喊 "想要找个人网恋"
小王 男 25岁 运营 Q龄12年
我初中的时候家里没有电脑,懵懵懂懂喜欢一个姑娘,为了能经常和她搭话,就把QQ密码给她,让她帮我挂Q。为了暗戳戳表达我的心意,还特意将QQ密码改成她名字的全拼。
挂Q,几乎是我们那个年代每个年轻人的日常,当时觉得等级高就倍儿有面儿,为此QQ会员也从2008年开始一充充了11年。
高中的时候,班里很多人都在玩QQ空间里的精武堂游戏,那时我刚和女友分手,难过又无聊,就在游戏里面的世界频道用喇叭喊:"想要找个人网恋",没想到真的有一个大我几岁的小姑娘加我,问我"处对象吗?",我就这样开始了网恋。
我也不知道这算不算恋爱,我在山东,她在江西,每天聊聊天,但也仅限于"我肚子疼,那你多喝热水"这样的对话,终究还是两个陌生人。最后,这段网恋以一个月后我和前女友复合告终。
大学快毕业时,一个大一学妹在学校的QQ表白墙里发帖找男闺蜜,我就加了她。 当时爷爷去世了,我连夜坐绿皮车往老家赶,嘈杂的车厢里,有人说笑,有人抽烟,我就蹲在角落里,举着手机看着QQ里她一句句的安慰。 就这样聊了一整夜,一种裹挟着感动的情愫慢慢生长了出来。回到家后我除了哭就是哭,她放心不下,竟连夜坐火车来找我,我去车站接她,那是我们第一次见面。
那些年少时的懵懂情感,都与QQ有着千丝万缕的联系,最终却都像充了十一年不会再充的QQ会员一样,皆已如烟。
至今我还会打开QQ专属相册, 看过去的照片
路晓 男 26岁 某国企研发工程师 Q龄12年
最初QQ对我而言就是一种联系方式,因为大家都在用QQ,我也跟着注册了一个。
但我注册的目的不是聊天,而是找人组局陪我打麻将。QQ上打麻将,随随便便就能开个房间,各种方言齐上阵,最爽的就是一个宿舍的人集体在线打麻将,既可以省去实物,也不会被辅导员查。
我和我女朋友都非常注重隐私,所以不会要彼此的QQ密码,每个人都需要自己的空间,把对方看得那么严,就像把沙子纂得那么紧一样,最终都会从指缝溜走,爱情也会烟消云散。
但我会在QQ空间写日志,记录我们的点滴,设置成我俩可见。我现在的QQ空间里,还有她的留言,我还特地建了一个相册,密码是我俩的生日,里面有很多我们的合照,那个时候她还是齐刘海,我是那种最流行的卷发。
说说语录
很多人都是分手会把所有的信息删光,一点儿不留痕迹,但我不想,我非常喜欢她,我跟她谈恋爱的时候就计划好了结婚,后来虽然因为一些事情不得不分开,但我对她的感情没变。
我现在偶尔还会打开QQ空间的那个相册,其实我挺想她的,但我不能打扰她,大家生活的圈子不一样,我不希望给她添堵。
我记得我们在一起满一年的时候,她给我织了一条围巾,送给我的时候还下着大雪,那天我们拍了照片,我把那张照片洗了出来,很长一段时间里,那张照片都是我的QQ头像。
现在想起来,她手那么笨,居然还会给我织围巾。
QQ和初恋一起封存在记忆当中
Will 男 28岁 程序员 Q龄12年
第一个昵称是个火星文,至今想起来还觉得有点羞耻。当时在上高中,没手机没电脑,常常需要几个月上一次网吧才能聊QQ,有留言几个月才能回复。
我跟初恋在高中时期偶然遇到,我加了她QQ,中间大半年没联系。后来背着家里人自己攒钱去买了手机,也顺理成章的跟她聊了起来。对方执着于QQ上的各种花样,我们开了情侣空间、养情侣QQ宠物、做情侣相册,她几乎天天都会给我留言,评论我的每一条说说和照片,互相设置好隐身对其可见。
因为长时间异地恋,我们那几年的恋爱基本上都是在QQ聊天、视频、打电话中度过的。印象中最浪漫的事是她在自己空间的农场只种玫瑰,收了全部送给我,几年下来攒了几十万朵。
我们分手时,情侣空间已经升到了最高等级,非常舍不得,但最终还是解除了。相册照片和留言等相关的痕迹太多,最后就关闭了空间,所有东西仅自己可见。
当时正好赶上微信火起来,转战微信的同时彻底封存了QQ,对方也关闭了QQ空间,互删了好友。QQ动态也没有再更新过,就这样任由它荒芜。 去年QQ官方宣布停止运营QQ宠物,我心里咯噔一下,想着当年也是投入了不少心血的,就这样消失了,莫名伤感。
虽然现在不再用QQ了,偶尔也会翻以前的照片,一边吐槽自己不忍直视的造型一边庆幸,还好有它保存、记录了整个青春期。
那些酸掉牙的QQ状态, 藏着我单相思的青春期
Jems 男 31岁 互联网从业者 Q龄16年
2003年,我还在上初中,第一次知道原来有一种软件,可以在网上和朋友聊天。第一次注册上QQ,我就迫不及待去跟同学去炫耀,就像自己得了一件很厉害的玩具,必须要让别人羡慕一样。
那时候聊QQ还不像现在这么方便。QQ只能在电脑上登录,而学校的电脑课每周只上一节,其他时间只能去网吧,聊QQ只能趁周末的时候进行。
在QQ上可以添加陌生人聊天,谁也不认识谁,最能卸下现实中的约束。所以QQ上的人一般都会表现出自己最真实的一面,或者是自己最想成为的一面。
真正依赖上QQ,是上大学之后。我们都有了自己的笔记本电脑,学习也松懈下来。在宿舍里,聊天、打游戏成了常态。那时候自己想法很多,但男生之间的社交大多发生在操场上,私下里的小情绪几乎从不跟舍友讨论。
说说语录
所以,看到哪个漂亮的女生,暗暗心动的时候,就在QQ空间更新一下状态,例如"花开的季节里,邂逅你,温暖了整个花开的四季""我要的,是你许不起的地老天荒"这种文绉绉又小浪漫的状态;看到自己喜欢的女孩挽着别的男孩路过,心里一种酸楚,QQ状态又改为"谁与年少比轻狂,敢把爱情作天长""没有你的世界分不清黑白,像被世界隔离数不清依赖"。甚至一度,我还把QQ昵称改为"梦里花飞雨",真是看爱情小说的后遗症。
遗憾的是,大学四年也没有在QQ上聊过一个女朋友,只有偶尔的单相思。好在,QQ里藏着我最真实的青春期。
老婆看过QQ相册之后, 夸我还是现在的眼光好
地图先生 男 27岁 运营 Q龄11年
北京奥运会那一年我注册了第一个QQ号,昵称叫伊合欢,是我看过的一部小说的男主角的名字。
我这个人平时比较乖,只不过在初三的时候,晚上经常偷偷溜出学校去网吧上网,除了打游戏就是和小姐姐聊QQ,当时特别流行认哥哥认妹妹,我在网上认了一个姐姐,将自己心里的事一股脑全倒了出去,现在想想对方真的是一个很温柔的人。
当时玩QQ就跟现在 "吃鸡"一样着迷,什么情侣空间、偷菜游戏、QQ秀都玩过,最喜欢玩的还是抢车位,当时同桌手机比我的功能机厉害,每天怎么也得死皮赖脸要过来,将我人生第一辆"车"奥拓停好。
QQ空间里还存着很多照片,前前前女友的,前前女友的,前女友的,都在空间里放着,有10多年了吧。虽然都好多年都没联系了,但一个都没删,现在封存了相册,也算是年轻时的回忆。我媳妇前段时间非要看,看完夸了我好长时间,说我还是现在有眼光,她比前女友们都好看,哈哈。
社交中心转移了,社交工具也就转移了,作为被工作和生活绑架的中年人,现在只用微信。用QQ是为了工作需要找一些QQ群,但群加多了就发现,群里除了卖东西还是卖东西,没有以前的味道了。
更多精彩内容,关注钛媒体微信号(ID:taimeiti),或者下载钛媒体App
作者暂无likerid, 赞赏暂由本网站代持,当作者有likerid后会全部转账给作者(我们会尽力而为)。Tips: Until now, everytime you want to store your article, we will help you store it in Filecoin network. In the future, you can store it in Filecoin network using your own filecoin.
Support author:
Author's Filecoin address:
Or you can use Likecoin to support author: