🔥 New feature 1: store datasets on IPFS/Filecoin for fast share/retrieve by add link in article. Example article 1: 100GiB+ machine translation dataset( Under CC-BY-NC-SA 4.0 license)
🔥 New feature 2: store articles on IPFS/Filecoin to avoid 404. Example article: Trust (The article will be stored in Filecoin network when the author decides to do so)
🔥 New feature 3: Rewards creators and sharers with Filecoin & Likecoin. Example article: Trust (You can send author/sharer Filecoin if you like)
Create and Share
又到了我们最熟悉的开发者坑害玩家环节。
大家周末好啊，又到了社长自己喜欢的红白机视频环节，今天我们又双叒要聊一个以难度著称的红白机游戏了——《空手道》。
《空手道》，在有的地方也叫《决战富士山》，是一个以拳脚攻击、带有三段方向判定的“拟真向”格斗游戏。很多人都玩过它，但也真的就只是“玩过”——因为当年99%的玩家第一次玩《空手道》的时候都会在开局十秒遭遇初见杀，死因还特别奇怪：还没开始打，自己人就没了。
上来听一段诡异的音乐，操作像喝醉了酒一样晃晃悠悠的主角往前走，看到第一个妖怪似的蓝脑袋敌人，然后瞬间白给——这就是《空手道》在当年主流的游戏体验。
为什么会发生这样的事呢？答案很简单，又到了我们最熟悉的开发者坑害玩家环节。
作为一个以日本格斗技艺为题材的游戏，它的开发者乔丹·麦肯纳做游戏时对“符合日本文化”有着谜一样的痴迷。他认为，习武之人在对决之前，必须鞠躬行礼，否则有违武道，应当判负。
所以在游戏里，如果玩家没有按“↓”键进入战斗架势，在非战斗状态碰到敌人就……不是扣血，不是倒地之类的惩罚，而是即死。可能有玩家要问了，这开发者怎么这么轴啊？
其实，正是因为这位当时还是耶鲁大学学生的乔丹·麦肯纳足够“轴”，欧美动作游戏才在之后有了长足的发展。
乔丹·麦肯纳不仅非常追求游戏的“背景文化契合度”，对动作和过场演出的要求也非常苛刻。他为了达到理想中的游戏效果，甚至亲手画了一堆故事板，自己把战斗动作都录了一遍，再一帧一帧地做成游戏。
而这种“逼真还原人类动作”的设计理念，也被他带到了自己的下一个游戏中。这个游戏，就是大名鼎鼎的《波斯王子》。但在最开始，这款承载现代动作游戏理念的《空手道》，却遭遇了一次又一次的波折才得以面世。更多的故事，我们视频里看。
视频预览
...
多亏了游戏Mod，这种关公战秦琼似的段子，才会变得如此自然和喜感。
《侠盗猎车手：圣安地列斯》是2004年发售的游戏，这么多年过去了，游戏中的主角们仍然魅力不减。
欧美Mod作者BeastGamingHD和Marcos RC最近联手，用“移花接木”的手法，将圣安地列斯里最出名的黑帮份子CJ和“Big Smoke”带进了《生化危机2》的世界里。
在这个Mod里，里昂变成了《侠盗猎车手：圣安地列斯》里的主角CJ，暴君则由Big Smoke扮演。游戏里原本的恐惧气氛顿时减轻了不少，暴君的脚步声一点都不可怕了，还有一种莫名的喜感：
这个Mod不仅在贴图和模型方面制作的非常巧妙，同时还将圣安地列斯里的语音也替换了过来。所以每当Big Smoke要袭击我们时，他会用一种非常低沉，而且略带伤感的声音问我们：“你还好吧，伙计？”“我们都是黑人，对吧？”。
“It’s me,Big Smoke”
熟悉《侠盗猎车手 圣安地列斯》里剧情桥段的玩家看到这里，肯定会非常有共鸣。这种关公战秦琼似的段子，只有在游戏里才会变得如此自然。
《侠盗猎车手 圣安地列斯》
自从《生化危机2》推出以来，这个游戏似乎就变成了Mod作者玩大开脑洞的乐园。此次的GTA版Mod只是众多搞笑作品中的一个，尤其是暴君更是恶搞的重灾区，之前的泳裤暴君和泳裤里昂表演“强人锁男”，“托马斯小火车”暴君，“派大星”里昂等等都非常搞笑。
对于旧闻《生化危机》系列大名，却害怕不敢尝试的玩家来说，这样的Mod无疑会让更多的人用勇气尝试。
不要提还有那些福利向的换装Mod了……
对于这次成功试镜的《侠盗猎车手 圣安地列斯》主角CJ来说，这次客串来到浣熊市警察局可能只是它最近众多“走穴”活动之一。这位前葛罗夫帮的小混混，在推特上正在演变成互联网恶搞文化的一部分，起因就是《侠盗猎车手 圣安地列斯》开头的这一幕：
当时初出茅庐的黑人歌手Chris "Young Maylay" Bellard曾试图用配音的方式为自己的演唱事业打开大门，在游戏里，带有说唱节奏的黑人口音把CJ这个角色表现的非常饱满，对于很多GTA的老粉丝而言，CJ在很多人心目中仍然是这个系列里印象值排名前三的人物。
多年以来，粉丝们也一直把CJ出场时的这句口头禅当做玩笑，但在4月3日，推特用户ChaoticGeekCG发布了一个抠图之后的绿幕版动画，网友们随之发现这句台词几乎可以完美适配所有游戏里，让你望而生畏的时刻：
“从来没找到过一个完美的，CJ说‘他x的，又来了’（台词）的绿幕版，我自己做了一个，也分享给你们”
这次的CJ版《生化危机》MOD显然也是这种流行文化的一部分。多亏了游戏Mod，这种关公战秦琼似的段子，才会变得如此自然和喜感。
...现在的地图工坊更像是一个加强版的自定义游戏。
任何关心《守望先锋》的人，这两天听到最多的消息都是“守望有地图编辑器了！”
昨天凌晨，《守望先锋》的游戏总监Jeff向全世界守望玩家宣布了他们要推出的新功能“地图工坊”。Jeff在介绍视频中指出，这个功能允许玩家创建独特的游戏规则、英雄数据，甚至可以“打造出自己的英雄原型设计”。换言之，地图工坊会把之前属于游戏设计者，也就是暴雪的程序员们的权柄交到玩家手中。
“地图工坊”让《守望先锋》的玩家们为之沸腾，这个名字很容易让人联想到暴雪之前推出的诸多地图编辑器，《魔兽争霸3》的WE编辑器、《星际争霸2》的银河编辑器——这些编辑器创造了诸多有趣的游戏模式，很多后来还成为了独立的游戏。玩家开始肆意幻想这个功能可以把游戏变成什么样子——守望自走棋、守望循环圈甚至是守望世界……
这其中可能存在一些误解，《守望先锋》的“地图工坊”虽然名字中带有地图二字，但是却并非一个地图编辑器。
地图工坊没法从创造出《守望先锋》中本来没有的东西——玩家不能自己导入模型、创建纹理和新的贴图。对于想在原本的游戏场景里盖大楼建大厦的玩家，地图工坊也无能为力，这个功能没法改变地形或者创造新的地形。
因此玩家们幻想的大部分基于地图编辑器的模式，都是无法实现的。自走棋、循环圈以及DotA这些游戏模式都大幅改变了原本游戏的地形，而地图工坊只允许玩家在原有的地图上进行修改。
银河编辑器允许玩家彻底改变游戏地图乃至UI界面
Jeff称地图工坊是“脚本模式”，能够改变的主要是英雄的各项数据、属性。 简单来说，地图工坊其实更像是一个加强版的自定义游戏。 在2017年加入《守望先锋》的自定义游戏，让玩家可以改变各个英雄的数据，比如让所有英雄的技能冷却大幅缩短，比如让重力消失——当时这些改变都得基于自定义模式菜单中给出的选项组合而成。现在，地图工坊把更多、更底层的自定义权限开放给了玩家。
虽然地图工坊没有暴雪其他游戏的地图编辑器那么万能，但是也不用就此失望。短短一天时间，玩家们已经挖掘出了地图工坊的不少潜力。
有人做出了类似CS里军备竞赛的游戏模式——这种模式下玩家的武器会因为杀人而不断变化（一般是逐渐变得难用），第一个用最后、也是最难的武器（一般是匕首）完成击杀的玩家获胜。在《守望先锋》的军备竞赛中，玩家会从比较好杀人的76、麦克雷这类英雄开始，每杀一名对手就变换一次英雄——最后以莱因哈特形态完成击杀的玩家就会获胜。
还有人做出了“球球大作战”——强制所有玩家都是球形态的哈蒙德，像碰碰车一样互相撞击。
另外，虽然地图工坊不能自己导入模型、改变地图，但是官方还是内置了一些特殊的场景——比如大雾和熔岩地板，后者会让站在地上的英雄掉血。玩家们自然没有放过这个规则，他们做出了……守望吃鸡。
还有人想把《守望先锋》变成彻底的体育游戏，他们搞出了小美滑雪、哈蒙德赛跑。
除了设计新的模式，还有人对某些英雄和队友忍耐已久，现在利用地图工坊一泄心中的不满——他们搞出了“按下Shift键就立刻获胜的布丽吉塔”，来吐槽这个英雄太过强大；搞出了“发送集合语音就会把所有队友召唤到身后的大锤”，讽刺不愿意站在大锤身后的激进队友；当然还少不了源氏——有离开要推的车就会掉血的源氏，有发送“我需要治疗”就召唤天使到身边的源氏，还有一开大拔刀就立刻死亡的源氏……
目前地图工坊还没有登上正式服，想玩到的玩家可以前往PTR服务器，官方还提供了一份简单的使用手册，可以 点击这里查看。
...
VOL.2394
摄影
老天假装厚爱，众多选项一字铺开，大手一摊任君挑选，你最想要的偏偏不在其中。不选怪你挑剔，选了怪你将就。
27
Apr 2019
...水里面根本没有什么大白鱼，只打捞起来四具尸体。
作者/与路
六月，我在城市北端一处停工的工地上徘徊。照看那些彩条布覆盖着的建筑材料，是我的主要工作。但其实那些东西也没什么好照看的，我到这里后，除了把我从人才市场拎回来的老朱，再也没见谁踏进过工地的大门。
在遇到赵红霞的那个晚上之前，我喜欢在工地上看雨。这样一场已经下了很久的雨，还会继续下很久，久到让人觉得尘世像上帝随手弹到水坑里的一个烟头，迅速被泡散了架。裹挟着加速度的雨滴落下来，在泥地上砸出小坑，水泡在小坑周围倏忽间变大又倏忽间破碎。时间，也在雨声里干得发裂。
老朱住在几条街之外一栋临街的居民楼里，那里是项目部的办公室兼食堂。有天晚上我在那里吃过晚饭，拿了一支手电，撑了一把黑色的大伞，往工地上走去。
路上行人很少，远近雨雾弥漫，手电的光只能照透几步远的距离。我突然想起了我的外公，一个佝偻的小老头儿，特别喜欢讲鬼故事吓人。小时候他给我讲过许多鬼故事，其中一个说自己曾经在雨夜里遇到了倒路鬼。
等我进到工地，站在活动板房门口的时候，赵红霞突然出现在了我的面前。手电射出的光柱里，一个红色的身影立在那里，和一望无际的雨夜形成了强烈的对比。我差点以为是倒路鬼从外公的故事里走了出来。
她还朝我叫了一声，声音很温柔，不同于一般陌生人的冷漠。她好像是在叫一个人的名字，但是我没有听清她在叫谁。
这很不寻常。因为没有食物，工地上现在连只耗子也没有，更不要说人了。我拿手电的光晃了晃，才看清她穿着一件红色的外套，又打了一把红色的大伞。难怪那团火焰即便是在这样的雨夜，也让人觉得有些耀眼。
虽然隔着浓密的雨帘，但我仍然能感觉到，伞下是一张带有温度的面孔，还掺杂着些许羞赧的神色。她并不矮，而且还可以说是颇有几分姿色，但是身材却苗条得有些瘦弱的痕迹。如果她是个贼的话，以她这副身板，估计最多只能从工地上顺走几颗螺丝钉。
她手中的红伞看起来倒是很诡异，那并不是一种十分常见的红色，而是那种刚从猪喉咙里面喷涌出来的腥红色。这样的红色出现在面前，我很难就这么若无其事地忽略掉。
雨兀自又加大了一些，雨滴穿透伞面之后，有水汽打在我的脸上。我朝她晃了晃手中的钥匙，她侧过身往旁边站了一步，好让我去开门。
这是我第一次在这个地方接待女人。和所有人一样，对于第一次的事情，我也没什么经验，不知道接下来会发生些什么。
她不好意思地先开口了，很客气地说道：“希望我的出现没有吓到你。”
我问她：“你刚刚是在叫谁？”
她说：“小军啊，我在叫温小军。”
这对我来说是一个完全陌生的名字，于是我又问道：“温小军是谁？”
她说：“是我弟弟，你刚刚走过来的时候，我还以为是他回来了。”
一个完全陌生的女人，从黑夜和大雨中突然冒出来，来到我照看的地盘，跟我说她在找温小军。我无法判断她是在无理取闹，还是所言真有其事。但纵使这件事情看起来万分诡异，也比空洞无趣的工地要可爱多了。
我决定继续问她：“那你叫温什么？”
她说：“我不姓温，我姓赵，叫赵红霞，我妈妈改过嫁，我随她的姓。”
我告诉她：“这里就只有我一个人在，没有你要找的人。”
她说：“刘林逢人就说，他和小军就是在这个工地上干活的，还赚了不少钱。”
我问：“刘林又是谁？”
她回答说：“是小军的初中同学，他们上到初中二年级，就一起跑出来了。”
我再三向她解释，她弟弟不可能在这里。她狐疑地在我的房间里探头探脑，想要从这不足十平米的空间里发现些许蛛丝马迹。这狭小的地方挤满了物品，但却什么也没有。在被无聊逼到孤独和绝望的角落里时，我甚至觉得连我自己也是不存在的。
老朱领我来的第一天，我望着工地上满眼的寂静与杂乱，感觉自己已与外面那个更为庞杂的世界分道扬镳。围墙之外的它活色生香、光怪陆离，而我就像是它身上一个已经废弃无用的零件，所以被放逐到了这里。
赵红霞仔细端详着房间里的每一样东西。房间右侧靠墙并排放着两个铁床，我睡靠外侧的那一张。靠里一张床空着，我就放了一些杂物在上面。两张床相连的地上，是之前住在这里的人留下来的一堆烟头。赵红霞蹲下去看了那堆烟头半天，然后说道：“这是红塔山牌的。”
房间另一侧，放着一张小桌和一把椅子。赵红霞拉开椅子，上去坐了坐，然后又站起来。在看完这些东西后，她像是在复习一样，又重新环视了房间一圈。我敢打赌，除了一个无聊之人破碎生活的剪影，她不会再看到更多东西了。
她似乎很失望。她可能也没有抱着一定能在这里找到温小军的目的出现，但是却觉得至少应该能找到一点相关的线索。她觉得自己至少应该能在这里碰见一个人，有着满口被烟熏黄的牙齿，穿着沾满了泥点的衣服，嘴里散发着酸臭的气息。这个人会满不在乎地跟她说：“你说温小军那个小崽子啊，见过，又跑啦，骨头都没长硬，哪里是能下苦力的人。”
但可惜她遇见的是我，一个什么也不知道的人。听老朱说，这里原本是要修楼，但是深基坑才刚挖好，项目就莫名其妙停工了。现在复工遥遥无期，雨水在基坑里面不断淤积，在我来之前，那里就已经变成了一个小池塘。
赵红霞找不到她想要的答案，只有离去。离开的时候，她又转过身来看了我一眼，从她的眼神中我看到了一种怀疑和不相信。然后她拿起靠在门边的红色大伞，消失在门外的雨夜之中。
在她跨出门去的那一刻，我心中不忍，想要叫住她，跟她说：“雨这么大，要不等天亮雨停了再走吧。”但我们并不熟，所以我终究没有开口。
我熄了灯，躺到铁床上去，却并没有立即睡着。我无聊地从枕头下摸出一只打火机，不断把它打燃，然后又熄灭掉。火苗在黑暗里明明灭灭，闪闪烁烁，短暂又微弱，像极了人的一生。铁床有个不好的地方，躺上去就会吱呀地叫。我翻了一晚上的身，就听它叫了一晚上。
我回想来到工地之前的那段日子，借宿在一个大学同学那里，过着日夜颠倒的生活，颓废得如同垃圾堆里的蟑螂。我骗家里说已经找到了一份工作，但因为工资要延后一个月发放，所以又没脸没皮地多要了一个月的生活费。
有一天我出门闲逛，回来的时候发现客厅里多了一个女孩，正在慌乱地整理衣服。那时候我多要的一个月生活费也已经所剩无几，我意识到自己应该离开了。老朱在人才市场的角落里相中了我，像拎一袋垃圾似的把我拎到这里来。我挺感激他，因为我急需这样一份管吃又管住的工作。
外面的雨下了一整夜，我也在床上翻滚了一整夜。起来伸了一个大大的懒腰，觉得浑身都有些疼。若不是门边还留有一摊水渍，我会疑心赵红霞昨晚到底有没有来过。
我在宿舍待了一会儿，觉得肚子有点饿，就去附近的一家网吧，点了一份泡面充饥。打开电脑，我给老朱打了个电话，告诉他今天不过去吃饭了。
网吧开在工地旁边一栋还在建房的一楼，里面上网的多是附近一家职业中学的学生。他们喜欢抽烟，不同牌子的烟味经空调风搅动混合，变成更加复杂的味道。这本是我无论如何都无法忍受的味道，但是当我意识到网吧是这里唯一能打发时间的场所之后，就觉得一切并没有那么不堪了。
我对网络游戏不感兴趣，只喜欢看昆汀•塔伦蒂洛的电影。他的电影有种迷人的气质，画面中鲜血呈雾状或者柱状喷射的时候，我仿佛也能听见自己的血液在血管里左冲右突和嚎叫的声音。《无耻混蛋》我看了六遍，一直想弄清楚女主角在咖啡馆里看的那本书是什么。我渐渐领悟到，流血并不仅仅是流血，它也是表达的一部分，就像无聊是生活的一部分一样。
除了那碗泡面，这一整天我没有再吃其它东西。我从网吧里出来时，天已经黑了。一下子进到湿漉漉的空气里，我打了一个激灵，觉得脑袋清醒不少。雨还是没有停，这不出我的所料，因为已经下得够久了，不知道还会下到什么时候。我觉得这样也不坏，因为只要雨一直下，项目就不会复工，我就还能这样心安理得地混下去。
老朱刚把我带到工地的时候，我还很不适应，每天都要花大量的时间来跟自己较劲，好让自己不要变得太烦躁。我尝试过很多方法，做俯卧撑，绕着工地的临时围挡跑步，还从老朱那里拿回过一本新华字典来背，最后还是发现去网吧比较容易。时间今天它独自流逝，没有来找我什么麻烦，这很重要，我很庆幸。
在宿舍门前，我又看见那把腥红色的雨伞飘浮在雨中，赵红霞她果然还没有死心。
我说：“你怎么又来了，跟你说了这里就我一个人，没有你弟弟。”
她不好意思地笑了笑，说：“我就是来碰碰运气，说不定哪天他就又回到这里来了。”
我说：“世界这么大，他有很多地方可以去。”
她说：“他在城里没什么熟人，没多少地方可以去。”
我说：“你不是说他有一个姓刘的同学吗，怎么不找他去问问？”
她说：“我托人问了，他死活咬定小军就在这里。”
我说：“那我就真帮不了你了，你也看见了，项目一停工，人就全跑了，别说你弟了，现在连只狗见了这里都绕着走。”
她说：“也是，那我今天先回去了。”
她转身准备再次走进雨夜中，就像昨天晚上一样。外面的雨那么大，夜那么黑，这里又这么偏僻，她这样一个孤零零的女孩，又能走到哪里去呢？
我叫住了她，问道：“明天你还来吗?”
她回答说：“我不知道，如果下班时间早的话，我会来的。”
我说：“这样吧，你哪天白天有时间的时候再来这里，我陪你去找你弟弟。”
她说：“去哪里找，你又不认识他。”
我说：“不如就去找刘林问问吧，他跟你弟一起出来的，多少会知道点什么。”
她说：“好，那你等我。”
第二天一早，我照例还在睡觉，却被一阵急促的喇叭声吵醒了。我开门后看见一辆黑色越野车停在门前，一个男人打着伞站在深基坑旁边朝下张望。连日下雨，基坑的积水不断增多，已经变得泛滥起来。
我走过去，问他有什么事。他身体里的某个发条像是被拧了一下，立刻变得暴跳如雷起来。那时候我还不知道他就是老朱口中的项目经理赵伍，所以对他的发怒不是很能理解，甚至想要在他面前发挥一下我作为代理主人的权威。
几分钟后，老朱举着伞，踏着泥泞而来，我意识到自己犯了一个严重的错误。事情出乎我意料的部分大概是这样的，项目停工时，安排了老朱留下来照看工地。他本来就是这里的厨子，留下来可以自己解决吃饭问题。但是他嫌一个人在工地上待着没意思，就动起了歪心思，从项目之前留存的伙食经费里拿钱，招了我来顶替他。
老朱哈着腰把赵伍让进了我住的宿舍，然后递眼色让我守在门边。我开始对这雨天失去信心，觉得它可能永远也不会停。我不知道老朱和赵伍在房里谈什么，也许是解雇我的问题 。我没有劳务合同傍身，叫我滚蛋是一件非常简单的事情。想到有可能就要卷铺盖走人，我最先想到的是赵红霞，怕她回来了找不到我。她两次都来去如鬼魅，我也不知道该如何去联系她。
那辆越野车停在雨中，像是被围困的巨兽蹲伏着。我把视线集中在前挡风玻璃靠近副驾驶座的那一侧，那里映出一块跳动的绿色，有点像一摊流动的油画颜料。玻璃后面应该坐着一个人，穿着绿色的衣服，也许是因为嫌恶工地的肮脏与泥泞，所以没有下车。
隔着那片玻璃，我一边想象着与那个人眼神交汇的情形，一边担忧着自己的前途。老朱开门的声音打断了我，他告诉我可以继续在这里工作。
赵伍在他后面出来，看也没看我一眼，就钻进了越野车里。雨刮舞动起来，副驾驶座上的女孩显露真容。她可能跟我差不多大小，长头发，化着精致的妆容，脸上表情很冷峻，仿佛是被冰冻过的玻璃。
我倚在门边，像往常一样看了会儿雨，然后决定去网吧里蹲着，看看昆汀的《八恶人》。
赵红霞一连几天都没有出现，我想也许她已经找到了她的弟弟，再也不会出现了。那把腥红色的雨伞，却一直像火把一样，在我心里莫名地亮着。
我在有一天中午去老朱那里吃饭的时候问他：“咱们工地为什么停工？”
老朱说：“这我哪里知道，我就是一个厨子。”
我说：“这么大的工地交给你一个人看管，我看你跟项目经理关系匪浅。”
老朱说：“这说来话就远了，不过没你想的那么深。”
我问：“莫非您就是他七舅姥爷的三外甥女儿的儿子的表叔？”
老朱呵呵一笑，说：“差不多是这样的关系。”
我问：“项目上以前有一个叫刘林的人没有？”
老朱说：“没什么印象。”
我又问：“那温小军呢？”
老朱说：“好几百号人呢，哪里都记得住。”
赵红霞再次出现的时候，是一个周三的上午，也许是周四。身在一个像坏掉的闹钟一样停摆的工地，时间的刻度对我没有任何意义。那天早上我拿了伞到基坑旁边，雨势有所减弱，不再下得那么急，但是由于之前的囤积，池面已经上涨到离地面只有四五尺的地方。
我刚来的时候听老朱说水就已经不浅，警告我别靠那里太近，小心滑进去。这段日子看着它一厘米一厘米往上涨，终于成了今天这个样子，我心里有一种被笼罩的恐惧。望着这浑浊的池水，犹如望着一个巨大的黑洞，无趣的人生仿佛都被这巨大的汪洋与未知吸纳进去了。
这个时候赵红霞出现在我的身后，她问我：“你在看什么？”
我说：“我还以为你不会再来了。”
她说：“连着上了几个满班，才倒腾出这一天的假来。”
我问：“你听说过倒路鬼吗？”
她说：“没有，那是一种什么样的鬼？”
我看了看她手上的那把红伞，开始跟她讲外公跟我讲过的那个故事。外公说，倒路鬼总是喜欢在雨天的夜晚出现，他年轻的时候就遇见过一次。他出远门回家，天色已晚，雨下个不停，路过一个深谷，迎面走来了一个穿红色衣服的男人，撑一把红色的竹制大伞，伞骨在雨天里显出清晰可见的纹路。那个人与他对视了一眼，外公就感觉自己的脑袋陷入了一片混沌，什么也不记得了。他在深谷里来来回回地走，转悠了好几个小时，等到天亮雨停，才走到谷口，与前来寻他的外婆撞了个满怀。外公回过头去看那个深谷，也就百十来米长。若是放在平时，他几分钟就能走出来。
讲完这个故事，我就跟赵红霞说：“你看这城市的道路四通八达，人其实很容易迷路。也许你弟弟只是刚好迷失了回家的路，等到雨歇天明，他自己就又会回来了。”她听了很感动，觉得我说得很有道理。
我们一同出发去找刘林。公交车从北到南贯穿了整个城市，还穿过了长江和嘉陵江。车行到一半的时候，经过的地方就没有下雨了。最后在一个破败的小镇停下来时，车上只剩下了我和赵红霞。车门打开，像吐出两片咸湿的爪子皮儿一样把我们吐在了地上。
赵红霞说她也没有见过刘林，这个地方还是托了好多人才打听到的。我们走过衰老发霉的街道，街边散落着被岁月无情遗忘的老人，他们在打牌、下棋或者发呆。他们都不约而同地用异样的眼光看着我们，仿佛我们来自另外一个世界。
如果世间所有的追寻都能够如愿以偿，那也就不会有这么多的遗憾和失望。我和赵红霞来到她打听来的地址，那里早已经人去楼空。房东是楼下小卖部的老板，一个中年男人。我们最开始问他的时候，他什么也不肯说，于是我掏钱买了两瓶脉动。
他托着腮帮子，望向门外的马路，说道：“刘林？好像是有这么个人，你们找他做什么？”
他从柜台下面翻找出一叠碎纸片，然后从里面挑出半张A4纸，看了一眼后用更加肯定的语气说道：“嗯，是叫刘林。那小子，抽烟抽得很厉害，在我这儿住的时候，来买烟花的钱都快赶上房租了。”
那是一张手写的租房合同，落款正是“刘林”两个字。“刘”字写得特别大，“林”字又写得特别小，放在一起显得很不协调。
赵红霞看完后激动地问：“他是一个人在这里住吗？”
老板说：“不是，是两个人。”
赵红霞一听，眼睛里立即放射出狂喜的光芒，又接着问道：“那另外一个人呢？”
老板说：“早走啦。有一天来了一辆黑色的车子，擦得锃亮锃亮的，那女的下来和刘林吵了一架，拖着个箱子就上车走了。第二天，你们要找的这个刘林，也退房走了。”
赵红霞眼里的光芒迅速暗了下去，她低下头，然后又不死心地抬起来，问道：“和刘林一起住的是一个女孩？”
老板说：“对，年纪和你旁边这位小兄弟差不多，经常穿一件绿色的连衣裙，模样是真生得好看。”
赵红霞从斜挎的包里取出一张照片，问老板照片上的人有没有来找过刘林。老板端详了一阵，摇了摇头，十分肯定地说没有。
这也是我第一次见温小军的照片，照片上的他穿着一件鹅黄色的羽绒服，皮肤显得很黑，脸像是没洗干净的样子，手扶在一棵老树上，没怎么笑。
这里经过的公交车班次很少，我们等了很久才等到回去的车。赵红霞受到的打击不小，在车上一句话也没有说。车行到一半，就像是重新开进了水帘洞一般，车窗外又下起雨来。她没有跟我再回到工地那边，中途就下了车。那时候车上人已经很多，我没有来得及跟她道别，也没好好安慰她一下。
回到工地的时候是半下午，但因为下雨的缘故，天色很暗。我看到赵伍上次开来的那辆越野车停在门前，心里直骂自己运气不好，偶尔旷一次工就让人给撞上了。走近一看，车上没有人，但房门被关上了，里面传出来铁床被摇晃的声音。我识趣地走开了，准备去网吧待一宿。
跑了一天，身上很累，我把自己扔在电脑前的座椅上，点开一部昆汀的电影，却怎么也看不进去，心里烦躁得想要呕吐。我索性摘掉了耳机，靠在椅背上睡觉，让电脑屏幕上的画面无声地流动着。
醒来的时候是半夜，脑袋重得像石头，我决定还是回宿舍去。工地上漆黑一片，越野车不知道什么时候已经开走了。开门进去，我看不出里面的东西和我早上离开的时候有什么不同，但是空气中的味道已经发生了变化。
我立在门边，深吸一口气，冲过去抓起房间里唯一的椅子，狠狠地摔在了地上。
接下来的几天，我每天都去找老朱吃饭，然后回来在宿舍里待着。雨忽大忽小，雨大时我就躺在床上盯着天花板发呆。雨小的时候，我就去门边看前几日越野车留下来的车辙印，已经被雨水冲刷得差不多了。
老朱是个合格的厨子，他每天必炒一盘回锅肉，我连续吃这么久也没有觉得腻。有一天我正把盘子里最后一块青椒扫到碗里，楼下传来了急促的脚步声，赵伍的脑袋从门边伸进来。我和老朱都准备站起来，他连忙摆手，让我们继续吃饭，说他只是回来取点东西。
老朱明显有些心不在焉，胡乱把碗里的饭扒拉完，出去找赵伍去了。我小心地收拾了饭桌上的残局，把菜吃了个精光，才意犹未尽地站起来，向外走去。路过办公室的时候，我看见老朱正帮着赵伍把一些资料装进纸箱里。
他们收拾得太认真，都没有抬头看我一眼。我想他们不一定是在工作，说不定是在处理家事，毕竟没准老朱真是赵伍七舅姥爷的三外甥女儿的儿子的表叔。我没跟他们打招呼，径直下了楼。
赵伍的那辆黑色越野车停在路边，副驾驶那一侧的车窗被摇了下来，那个穿绿色衣服的女孩正坐在车里吸烟。她猛吸一口，然后把夹着烟的手伸出窗外抖烟灰。雨点打在她的手臂上，也打在她手里的烟上。
我撑着伞，从旁边走过去，直直地望向车里，看着她。一只大黑狗在车子周围转悠，狗毛被雨水淋得一团糟。它吐着鲜红的舌头，用力嗅着空气中的味道，搜寻着可以扑上去的猎物。
车里的女孩叫住我，她问道：“你有打火机吗？借我用一下。”
我愣了一下，才发现刚才有一滴雨，正好落在她手里的烟头上，把它熄灭了。我摸出一只打火机来递给她。
她重新拿出一支烟来点上，问我道：“你要抽一支吗？”
我说：“我不会抽烟，谢谢。”
她说：“那你怎么随身带着打火机？”
我说：“刚好在床下捡到一只，就随手放在身上了，想着总有什么时候能派上用场。”
我转身朝雨中走去，那只大黑狗朝我狂吠了两声。她在后面喊道：“喂，你的打火机。”
我头也不回地说道：“送你好了，反正我也不抽烟。”
天上的雨一直在下，深基坑里的水上涨到离地面还有一尺左右距离的时候就停止了，怎么也没能满到和地面齐平的地步。我在工地上待得越久，就越觉得世界被雨水冲刷成了灰色，了无生气，到最后连吃进胃里的食物也顺带着变得没有什么味道。所以我最近一连几天都混在网吧里，没有去老朱那里吃饭。
看到那把腥红色的雨伞重新飘浮在门前，我才又觉得世界恢复了它的色彩。我大踏步走过去，把赵红霞推到门上，用嘴覆盖住她的嘴。我仿佛和倒路鬼对视了一眼，脑袋里变得一片茫然。她猛烈地摇头，挣扎，我就是没有松开。最后，直到因为缺氧而变得筋疲力尽时，我们才蹲下来大口大口地喘气。
她在哭，这哭声混合着雨声，加重了我们之间的沉默。然后她就走了。我希望她再也不要回来。既然不是所有的追寻都会有结果，那就要学会和现实和解。一朵红色的云消失在黑色的雨中，我在心里默默地祝愿，愿她和她的弟弟都能找到回家的路。
这天晚上我睡得很好，甚至还做了一个梦。梦里风和日丽，门外边的深基坑变成了池塘。池里碧波荡漾，肥鱼成群，池边绿草如织，绿树灿然。池水像是婴儿一样在不断生长，变得越来越盛大，最后把池里的鱼群全部冲到了草地上。那些鱼白白嫩嫩的，像成片成片盛开的棉花，在阳光下白得耀眼，晃得人眼睛都睁不开。
醒来后，我去深基坑边看了一下，水面平静得像是一块镜子。
天终于晴了。
我想起昨晚的那个梦，想象着水面之下有青色的鱼背在来回穿梭。顺着水面望过去，我发现另外一边的围挡破了一个很大的口子，可以看见外面的水泥马路，基坑的边沿还有两道车辙印悬挂在那里。
有路过的行人报了警。警察很快就来了，很大一群，把周围看热闹的人群隔离在警戒线之外。过了一会儿大吊车也来了，同时带来了三台大功率的抽水机，架在基坑边儿上轰隆隆往外抽水。
我跑去找老朱，怎么也找不到他人。围观的群众开始在议论，说警察调取的监控视频显示，掉进池子里的是一辆别克，车上有三个醉鬼，在变道的时候没有控制好车速，直接冲进了围挡。
几个小时后，基坑里的水全部被抽干，打捞工作就开始了。我站在旁边，很认真地数着。一，二，三，四。水里面根本没有什么大白鱼，只打捞起来四具尸体。我很担心赵红霞会像鬼魅一样又突然出现，就连忙跑到外面的路口，向四面八方张望着。
责任编辑：专三千
...
作为品牌营销的一部分，Airbnb 正在考虑成立一个原创视频工作室。
路透社消息，Airbnb 在过去 3 年来一直在考虑自己创作或授权制作与旅游有关的剧集或纪录片 ，和以 Airbnb 房屋、房东与客人为主角的节目。Airbnb CEO Brian Cheeky 还想创办一个影视相关的工作室，公司已经在内部讨论过两种可能的形式：自己创办一个影视工作室，或是与影视公司合作。Cheeky 认为即使商业模式不清晰，创意内容也对 Airbnb 很重要。
Airbnb 去年夏天拉来了美国政治新闻网站 Politico 的联合创始人 Kim Kingsley 负责内容策略，还开始在应用上内测播放流媒体视频和节目的功能。Airbnb 的首席政策和传播主管 Chris Lehane 对路透社表示，视频内容的增加，会为平台吸引更多的住客，但目前还没有具体的推进计划。
除了吸引住客外，原创内容还会让 Airbnb 与其它在线住宿预定网站如 Booking、Expedia 等区分开来，让 Airbnb 在旅游住宿方面更有品牌优势。这将有助于提高 Airbnb 的市场估值， 推动 2020 年底前进行 IPO 的计划。
近期， Airbnb 已经宣布投资了两部纪录片 Gay Chorus Deep South 和 Home 。 Gay Chorus Deep South 是一部讲述旧金山同性恋男子合唱团的巡演历程的电影纪录片，将于 4 月 29 日在翠贝卡电影节（Tribeca Film Festival）首映。
3 年前，Airbnb 曾因房东取消同性恋者 Buddy Fisher 和跨性别者 Shadi Petosky 的预定而遭到舆论指责。这些事件发生后，同性恋者 Matthieu Jost 因在 Airbnb 遭遇了同样事情，创办了一家专注于服务 LGBT 群体的共享短租平台 MisterB&B。此次 Airbnb 投资同性恋题材相关的纪录片则是想进一步拉近与 LGBT 群体之间的关系。
Home 则是由苹果负责制作的纪录片类节目，内容主要讲述世界各地的独特居所和其拥有者的故事。该剧的执行制片人 Joe Poulin 曾是在线住宿平台 Luxury Retreats 的副总裁，这个平台于 2017 年被 Airbnb 收购。
实际上，这两部纪录片与 Airbnb 近几年的视频广告内容主题类似，都是想将旅行的意义升华，突出旅行可能带来的生命体验。如在 2016 年的一支广告中，Airbnb 鼓励游客放下自拍杆，像当地人一样生活。在拍摄这支视频广告的同时，Airbnb 还以广告中的“Live there”为主题，进行了一系列平面广告的投放。
在中国，找明星拍原创短视频，已经成为了 Airbnb 常用的营销手段。今年 3 月，Airbnb 找来李现拍 vlog，记录了 2 天时间的行程。通常这种营销都是找第三方代理公司制作，而此次考虑自己成立原创视频工作室，意味着 Airbnb 在全球原创内容视频营销方面有着更长期的计划。
Airbnb 不是第一个投资原创视频内容的消费类公司。欧莱雅曾投资过一家网红合作平台 Tailify，在 Tailify 的平台上，品牌方跟内容创作者联系用文字或视频内容的方式帮他们做营销。但要自己组建团队做原创内容的公司并不多，因为这本就是一项烧钱的业务，不过目前关于这个工作室的信息并不多，未来会生产内容的密度也还不确定。
今年 1 月 Airbnb 宣布已经在 2018 年实现连续两年盈利，在 3 月公布的部分业绩中表示，现在全球 191 个国家的 1 万个城市拥有 600 多万处房源，上线至今共接待超过 5 亿人次的住客。但 Airbnb 在十大最受欢迎市场的入住比例从 2009 年的 86% 下降到了 13%。
摩根士丹利发布报告表示，Airbnb在美国、英国、法国、德国等成熟市场中的发展开始衰退，截至 2018 年 10 月的前 12 个月内在旅行中使用 Airbnb 的人只增长了 2%，2017 年同期则增长了 3%，2016 年增长了 8%。
题图： Visual Hunt
我们做了一个壁纸应用，给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。
...
据 BBC 报道，斯里兰卡卫生部已更正 4 月 21 日连环爆炸所造成的死亡人数，从 359 人更正至“253 人左右”。该组织将其归咎于计算错误和受害者识别的难度。
斯里兰卡国防部副部长 Ruwan Wijewardene 表示停尸房提供的数据不准确。另一名官员、卫生服务部门负责人告诉路透社，由于有太多的尸体部位，“很难给出一个准确的数字”。而卫生部表示，所有的尸检工作已于 4 月 25 日晚间完成，一些遇难者的遗体被清点了不止一次。
目前，已有 9 人被怀疑实施了袭击。警方正在继续进行突袭式搜查，并发布了 7 名与袭击有关的嫌疑人照片。
据极端组织“伊斯兰国”表示，他们是此次袭击的幕后黑手，并发布了一段显示八名男子的视频，但没有提供直接参与的证据。警方表示，目前已有超过 70 人被捕。
对进一步袭击的担忧意味着，斯里兰卡仍然处于紧张状态，夜间实行宵禁，安全部队在全国各地展开扫荡，努力根除与袭击有关的一切联系。
而在过去几天里，有关爆炸袭击者的情况也变得更加清晰。
在 4 月 24 日的新闻发布会上，国防部副部长 Ruwan Wijewardene 表示，大多数炸弹袭击者受过良好教育，来自中产阶级或上层阶级家庭。“他们在经济上相当独立，家庭经济状况稳定。所以这是一个令人担忧的事实。”“他们中的一些人在其他国家学习过。他们拥有学位。他们都是受过良好教育的人。”
在此次爆炸中，有两名自杀式炸弹袭击者 Imsath Ahmed Ibrahim 和 Ilham Ahmed Ibrahim ，为科伦坡富商的儿子。他们的父亲 Mohamed Yusuf Ibrahim 是科伦坡穆斯林社区内最成功的商人之一，靠出口香料发家。两兄弟还参与了珠宝贸易。
“他们看起来像好人，”居住在 Ibrahim 对面破旧房子里的一名邻居对记者表示。
而另一名炸弹袭击者曾于 2006 至 2007 年间，就读于伦敦金斯顿大学，学习航空工程，并在这之后前往澳大利亚学习。他来自斯里兰卡中部城市 Kandy 附近的一个富裕茶商家庭，曾就读于顶尖的国际学校。
在斯里兰卡和其它地方，许多人仍然感到非常难以理解，那些生活舒适的人如何会被卷入极端主义，并杀害自己和数以百计的无辜人民。
《卫报》认为，自上世纪 70 年代，德国、日本、意大利或美国相对富裕的年轻男女开始从事暴力激进活动时，这个问题就被提出。随着 80 年代和 90 年代初自杀策略的传播，该问题比以往任何时候都更加令人困惑。
在此之后出现的新一波伊斯兰好战分子，发动了前所未有的致命袭击。在伊斯兰激进分子中，有不少受过良好教育的恐怖分子。
2001 年的“911 事件”中，挟持飞机撞向纽约世贸中心的人中无一面临经济困难。而“基地”组织的领导人奥萨马·本·拉登生于一个以建筑业为生的富裕家族。“基地”组织现任领导人扎瓦希里(Ayman al-Zawahiri)是一名眼科、外科医师，精通多国语言。在“911 事件”中，三分之二的恐怖袭击者拥有学士学位。
2016 年发生在孟加拉国达卡一家咖啡馆内的恐怖袭击，导致 20 个平民丧生。伊斯兰国组织宣称对此负责。孟加拉国当局表示 7 名袭击者是该国公民，“全都是接受高等教育的年轻人，出身富裕家庭”。
宣称对此次爆炸负责的“伊斯兰国”组织的领导层构成非常复杂。许多人是宗教神职人员，或前阿拉伯复兴党社会官员。但是，许多从埃及或突尼斯等国家前往叙利亚和伊拉克的“志愿分子”也有着舒适的生活背景。
然而，经《卫报》细查，许多上过大学的恐怖分子并未完成他们的学位。其他则从学术信誉可疑或有限的机构获得资格证。许多英国极端分子都属于这一类。
但这也并不能证明，极端恐怖分子都有良好的教育背景和富裕的家境。
被认为是斯里兰卡爆炸袭击头目的 Mohammed Zahran Hashim，是斯里兰卡农村的传教士，与海外的伊斯兰国组织有联系。Hashim 并不富裕，也只接受过基础宗教教育。
“基地”组织和伊斯兰国都吸引了大量背景各异的社会边缘人士。在中东和南亚也是如此，那里的小部落领袖、失业工匠、走私犯、前民兵成员、小政府官员和被送进免费宗教学校的贫困农民孩子，都被伊斯兰激进分子的意识形态所吸引。
这表明，教育和经济都无法解释任何一个人的暴力激进行为。相反，有许多因素都可能会强化激进的风险。当这些因素结合在一起时，风险就变成了一种现实的危险。
恐怖主义本身也是一种社会活动。这个活动的传播方式很简单——通过基本的、二元的叙述来解释复杂的事件、身份和历史。
题图来自视频截图
我们做了一个壁纸应用，给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。
...
**开云集团 CEO 称巴黎世家今年营收将突破 10 亿欧元 ** | 开云集团 CEO François-Henri Pinault 在周三举行的集团年度大会上公布了这一消息。他同时表示巴黎世家是集团内增长最快的品牌，并将把男装和皮具作为持续增长的着力点。如营收超过 10 亿欧元，巴黎世家将成为开云集团旗下的第四大品牌，仅次于 Gucci（80 亿欧元）、Saint Laurent（17 亿欧元）和 Bottega Veneta（11 亿欧元）。François-Henri Pinault 还提及，他们有意扩张 Alexander McQueen 和 Brioni，将其培养为下一个 10 亿欧元规模品牌。
**山东如意旗下莱卡集团寻求 IPO，计划融资 5 亿美元 ** | 据 Fashion Network 报道，如意集团正在与高盛集团（Goldman Sachs）共同研究这笔交易的可行性，计划筹集 5 亿美元，最早将于今年开始出售美国莱卡集团的股票，并考虑将美国作为上市地点。今年 1 月底，如意集团从美国科氏工业（Koch Industries）手中收购了美国聚合物及纤维供应商英威达（Invista）旗下服饰和高级面料业务，随后成立了新公司美国莱卡集团，主要生产用于牛仔裤和瑜伽服的弹性面料。2 月，如意集团首席战略官 Kelvin Ho 曾表示计划在三年内让该集团上市。
根据山东如意昨日发布的 2019 财年第一季度财报，报告期内该公司营收 2.66 亿元，同比增长 17.78%，归属于上市公司股东净利润 1011.95 万元，同比增长 4.79%。如意集团 2018 年营收 13.27 亿，同比增长 11.28%，归属于上市公司股东的净利润 9901.19 万元，同比增长 39.58%。
**巴黎高端香水品牌 Diptyque 计划加速在中国及美国扩张 ** | Diptyque 目前在全球 41 个国家有 45 家门店，今年计划在杭州、布鲁克林、东京、伦敦以及普罗旺斯地区的艾克斯市开设新店。Diptyque 国际营销及产品总监 Myriam Badault 对 WWD 表示，去年美国已经取代法国成为该品牌的最大市场，排在第二和第三的则分别是韩国（受中国游客推动）以及英国。
Balenciaga 发布了创意视频 “Loop” 系列第二部。
Balenciaga 于上个月在 YouTube 官方账号上发布了一支名为“Loop 01” 的视频，找来插画师 Max Guther 制作了一段女性在镜前吹头发的动画场景，配合长达半小时的音乐制造情绪，展示其 2019 春夏女装系列。
在“Loop 02”中，艺术家 Max de Waardto 则设计了一间杂乱的房间，四处散落着 Balenciaga Track Trainer，配乐则为线上音乐电台 Rinse France 制作。
Loop 02
以改造闻名的 洛杉矶设计师 DRx Romanelli 与英国奢侈品电商 LN-CC 合作，推出了一系列古着沙发 。
这些沙发均以知名时装品牌如 Martine Rose、Vetements、 Maison Margiela 和Raf Simons 等的废弃衣服改制。你在一些细节处能看到各品牌的标志性设计，如Maison Margiela 的数字标签或 Vetements 的印花图案。
定居香港多年的德国摄影师 Michael Wolf 于本周二在长洲家中逝世，享年 65 岁。
他拍摄的“portraits made in china 1997-1998”令人印象深刻。
HARPER’S BAZAAR RUSSIA 1 月刊造型特辑。
Metal Magazine 造型特辑：Urban Cowboys。
摄影：Suraj Nongmaithem，造型：Victimo。
题图来自 Michael Wolf 官网
我们做了一个壁纸应用，给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。
...
饮料消费旺季即将到来，即饮茶市场的竞争又开始了，最近怡宝推出了新产品“佐味茶事”。
这是怡宝第一次进入茶饮领域，主打卖点是健康，零糖、零脂、零碳水化合物，还加入了膳食纤维，这些都符合现在食品饮料的市场消费趋势。新品有乌龙茶和红茶两种口味，含量 430 ml，建议零售价为 6 元，首先在北京、上海和广州的线下渠道上市，接下来会逐渐扩大销售范围。
华润怡宝旗下所有品牌 图片来自|华润怡宝（图片有裁剪）
怡宝上线新产品的时机除了茶饮产品的习惯饮用时间，还强调佐餐场景。广告图中出现了红烧肉、烤面包、烧麦等中西餐主食和硬菜，应该是表达吃饭时搭配茶饮。这样可以解释略微拗口的产品名称“佐味茶事”，配餐饮品既可以解腻，膳食纤维还能够促进消化。
华润怡宝除了占据第二大市场份额的包装水业务，还有不少饮料产品。它的整体经营策略分水和饮料两部分，旗下品类共包括包装水（怡宝、加林山）、运动饮料（魔力）、咖啡饮料（火咖）、乳味饮料（小主菌）、果味饮料（蜜水柠檬系列）、奶茶饮料（午后奶茶）。
华润怡宝在《华润怡宝饮料（中国）有限公司2017年社会责任报告》中特别提及运动饮料新魔力的销售状况不错，2017 年 6 月至 10 月之间仅电商平台卖出 5727 箱。
当年 7 月华润怡宝对已经上市两年的魔力升级产品功能，明确聚焦在运动饮料品类。市场营销部总经理陈越 2017 年接受 21世纪经济报道记者采访时表示，“未来饮用水在华润怡宝营收占比中会越来越低，饮料会占越来越大的比重。”
日本三得利乌龙茶 1997 年就进入了中国市场，可能因为茶饮消费市场处于培育期，加上无糖饮料一直是个小众市场，很长一段时间内都反响一般。中国公司加入无糖茶市场还是近几年的事情。
2004 年统一“茶里王”进入大陆市场，最终由于动销不佳，2011 年全面退出。可口可乐 2010 年曾推出号称百分百茶叶泡制的“原叶”茶，结果因为口感和定价再次在茶饮市场失败。
欧睿的数据显示，国内茶饮料市场自 2013 年、 2014 年开始出现转折，市场总销售额出现下滑趋势，茶饮消费需求从重量向重质转变。直到 2018 年夏季茶饮市场上线了不少新品，几乎都打上了“无糖低糖”的健康标签，其中不乏大公司。
可口可乐推出一款“淳茶舍”的新产品，主打卖点包括真茶泡制和 0 糖添加。维他柠檬茶爆红之后，上市了无糖茶，产品强调 “0 蔗糖、0 热量、低温冷泡萃取、原茶饮料”。达能推出的“天方叶谈”是低糖茶饮，相比普通茶饮的 8g/ml 前者少于 5g/ml。
题图来自：Nathan Dumlao on Unsplash
我们做了一个壁纸应用，给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。
...
关于独自旅行，梭罗曾经在《瓦尔登湖》里赞美过它的优越之处，“The man who goes alone can start today; But he who travels with another must wait till that other is ready”（独自旅行的人今天就能出发；但和人一道旅行就得等到对方万事俱备。）。单人旅行（Solo Travel），正是最近几年的热门旅游趋势之一。
根据英国旅行社协会（the Association of British Travel Agents）在 2018 年度假习惯报告中所述，去年，英国约有 15 %的旅行者独自旅行，这一数字高于 2017 年的 12 %和 2011 年的 6 %。而且，女性似乎对这种旅游方式尤为偏爱。
2014 年，在线旅行服务网站 Booking.com 就在他们的 Solo Travel 调查报告“Do Not Disturb”里发现了这个趋势：在北美和欧洲的五个国家的成年人里，美国女性对独自旅行感兴趣的比例最高，达到 72%；在所有喜欢独自旅行的女性当中，有 59%的人正计划着一年之内再去一次，有 65%的人并不会在旅游的时候带上自己的伴侣。总部位于香港的旅游预订平台 Klook，也在他们 2018 年的报告中提到了类似的趋势。根据美通社的统计，截止去年 2 月，为 solo travel 爱好者提供帮助的社区 Solo Traveler World，在 Facebook上的账号（@Solo Travel Society）已经拥有超过 20 万名粉丝，而且其中 63％是女性。Google 的搜索数据同样显示，六年来，“female solo travel”的搜索量一直在稳步增长。
按照美通社的解释，女性对独自旅行的喜爱，除了“想做点自己喜欢的事”这种大众理由之外，还有几个别的因素：
首先，女性的生活中会遇到更多“限制性的责任”，所以她们更希望借助单人旅游获得放松。这一点跟女性的各种社会角色有关，女儿、妻子、母亲，几乎每一种身份都会带来或多或少的“不自由”，而一个人出去玩很明显是一个“做回自己”的好机会。用每日电讯报的话说就是，“今天的独自旅行者，已经不再受自己的亲密关系状态，或者是否有志同道合的朋友所限制”，“说走就走”的可行性变得更高了。
第二，“女性更喜欢比较安全的游览方式，而不是冒险”在某种程度上算是个小小的性别偏见。拿旅游这件事情来讲，女性的探索精神完全不亚于男性。旅游攻略网站 CN Traveller 在 2017 年的文章中就提到，为了满足越来越多勇于尝试的女性旅游者，旅行社们正在设计更多适合她们独自或结伴进行的项目，包括徒步、山地自行车、登山、障碍赛等等。此外，财务独立也是女性踊跃参与的经济保障。
第三，一个人生活非常自在，对女性而言尤其如此。调研公司 Mintel 在前年的英国单身者报告中就提供了一个佐证：61％的单身女性表示，她们对自己目前的亲密关系状态感到满意， 75%的人在过去一年都没有积极寻求亲密关系，这两个数字在男性那里却只有 49%和 65%。一些观点认为，对女性来说，身处一段异性恋关系往往意味着付出更多的劳动，不论是家务上还是情感上，这也是导致二人旅游以及多人旅游令人疲倦的一大根源。跟它们相比，独自旅行光是在“无需照顾他人”这点上，就赢得了不少体验分。
最后，社交媒体也给了女性独自上路的信心和勇气。在 Booking.com 的调查里，网络社交渠道在美国女性的个人旅途中扮演了重要角色，作用包括“规划旅程”（49%）、“与朋友家人保持联系”（60%），以及不可忽略的，“从线上交流和观察中获得自信与安全感”（56%）。在社交媒体的促进下，她们之中有 55%的人，solo travel 的意愿比五年前有了显著提升。
当然了，对于独自出游，也不是所有人都全无顾虑的：还是来自 Mintel 的数据，在英国，依然有 37%的男性和 25%的女性会担心，没跟自己的伴侣/家人一起度假会让自己“显得自私”，尽管明明有 32%的 solo traveler 都是已婚一族；而且，有超过四成的英国人认为，“没人跟自己同游”其实有点丢脸/有点孤独。
此外，女性独自旅游的人身安全也是一个无法忽视问题：过去的几个月内，有多个国家都发生了独身女游客遭遇人身伤害（包括性侵）的事件，在此背景下，“女性旅行者应该注意自己的穿着/避免去危险地区”之类的声音也毫不意外地出现了。但更多的人已经意识到，这些所谓的“好意提醒”其实并没有什么用处，而且还掩盖了真实的问题。毫无疑问，在可预见的未来，solo travel 作为当代生活方式的众多侧影之一，既不分男女，也不可能被阻挡。
题图来自：Giphy ©️ Rafahu
我们做了一个壁纸应用，给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。
...
为了提高人们对塑料回收利用的关注，加拿大企业家 Robert Bezeau 提出 “Drink it and build with it”的理念，在巴拿马西北部的科隆岛发起了一个名为“Plastic Bottle Village”的项目，意在将塑料垃圾用于住宅建设。
_Robert Bezeau _
塑料污染问题越来越受到关注。此前我们也曾有过相关报道：“塑料布满世界海沟最深处”、“北极成为微塑料储藏库”、“幼鲸在食用 40 公斤塑料袋后死亡”。
Robert Bezeau 于 2007 年首次抵达巴拿马，博卡斯德尔托罗的岛屿与海洋让他萌生在此定居的想法。但与此同时，他观察到来来往往的游客在海滩和城镇上留下了大量的垃圾，而焚烧掩埋几乎是当地唯一的处理方式。
2012 年，Robert Bezeau 率先在巴拿马发起回收计划，和一些志愿者及工人在清洁方面做出改变，在一年半的时间里收集起 100 多万个塑料瓶。回收计划为岛上居民和游客带来了更干净的街道。但如何处理这些以百万计的塑料瓶成为新的问题。
Robert Bezeau 决定，“我们用瓶子来消灭瓶子”。
Bezeau 利用生态建筑技术，将塑料瓶作为混凝土墙内的主要隔热材料，在科隆岛上建造了一系列的建筑。一幢 100 平方米的房子，平均将使用到 16000 个 PET 塑料瓶。每栋建筑都将提供标准的水电供应。
在 Bezeau 的设计中，建造塑料瓶房屋由三个简单的步骤组成：首先将塑料瓶用简单的金属丝网笼起来，随后把它们填充到钢筋制成的框架中，最后用混凝土覆盖住。该团队咨询了当地的建筑师，设计了三种不同的模型，这些模型具有足够的抗震性能。
Bezeau 的最终计划是最终建成一个占地 83 英亩的塑料瓶生态社区，包括 120 个住宅和带有花园的精品小屋以及适合户外活动的迷你公园。并创建一个教育中心，教授来自不同地区的游客如何将塑料瓶作为建筑材料再利用。这个计划目前已经申请下了一系列应用项目，如灾后临时避难所、动物收容所、游泳池、谷仓等等。
目前，岛上已经率先盖起了“塑料城堡”、“地牢”等建筑并对所有人开放。
14 米高的中世纪主题“塑料城堡”已经成为岛上的新地标。它由 4 万个塑料瓶组成，设有 4 间客房及宴会厅、观景台等，由 Robert Bezeau 与团队历时两年建成。
“地牢”则是一项特殊的体验项目。这个由 1 万个塑料瓶建成的建筑内部被设计成监狱风格，每个入住的客人都会得到一件囚犯 T 恤，被鼓励在房间里“反思自己对地球犯下的罪行”，并制定一个计划来改变自己的生活方式。体验结束后，每个人都将收到一份悔罪证书，并因“同意保护地球而获释”。
“Plastic Bottle Village”使 Robert Bezeau 成为巴拿马首个获环境卓越奖的外国人。但在缺乏大企业和政府支持的情况下，这个创造性的社区方案仍然面临资金短缺等问题。
马萨诸塞州卫斯理学院（Wellesley College）环境研究教授 Elizabeth DeSombre 对此评价道：“鼓励人们尝试建造塑料房屋并不是一件坏事，这可能是解决问题的一个部分，但大多数塑料垃圾都发生在幕后，我们无法控制。”“对于塑料污染这样的大问题，奖励措施和新法规的制定才至关重要。”
图片来自 Plastic Bottle Village。
我们做了一个壁纸应用，给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。
...