🔥 New feature 1: store datasets on IPFS/Filecoin for fast share/retrieve by add link in article. Example article 1: 100GiB+ machine translation dataset( Under CC-BY-NC-SA 4.0 license)
🔥 New feature 2: store articles on IPFS/Filecoin to avoid 404. Example article: Trust (The article will be stored in Filecoin network when the author decides to do so)
🔥 New feature 3: Rewards creators and sharers with Filecoin & Likecoin. Example article: Trust (You can send author/sharer Filecoin if you like)
Create and Share
从 2015 年开始,每年上海新国际博览中心都会迎来 CES Asia 展会,今年也不例外。相对年初在美国举办的 CES 展,虽然 CES Asia 在场地规模以及参展商数量上存在一定差距,但依旧是科技领域不可错过的一大盛会。
和往届一样,CES Asia 2019 依旧为期三天(6 月 11~6 月 13 日),前两天为媒体和专业观众开放日,最后一天则面向所有观展者开放。在凭借逛展连续达成占据微信步数封面的成就之后,下面一起来了解下,本次展会上有哪些值得我们关注的产品和技术。
相比于陆地,由于水下阻力要大很多,想要轻松实现前进并不是一件容易的事情。不过,接下来我们要说的这款产品应该能够很好地帮到你。
CES Asia 2019 展会上,Sublue(深之蓝)展示了他们最新的水下助推器——Sublue Seabow。根据现场工作人员的介绍,它的整体设计借鉴了弓弩造型,并且符合人体工学,看起来非常酷。当然,水下才是 Sublue Seabow 真正的舞台。
其最大下潜深度为 40m,最快速度能够达到 1.8m/s,并且支持三档可调,实际使用过程中,你可以根据自己的需要来自主选择。至于大家比较关注的续航部分,官方给出的最大续航时长为 45min,不过下潜深度不同,这个数据理论上会有所变化,大家做个参考就好。
值得一提的是,Sublue Seabow 并不单纯只是一个助力工具,还能作为水下摄影平台。其在机身正面上下各配备有一个挂载点,支持挂载 GoPro、照明以及配重支架,借助这个能力,你能够很容易完成一些水下拍摄任务。
除了 Sublue Seabow,我们在其展台上也看到了去年曾在 CES Asia 上展出过的 Sublue 白鲨 Mix 水下助推器。较之前者,它的机身尺寸稍小,动力以及续航能力也相应差一些,更适合于普通 C 端消费者来使用。
6 月 12 日,也就是 CES Asia 2019 展会的第二天,大疆正式发布了机甲大师 RoboMaster S1(以下部分简称 S1)教育机器人,我们也在展会现场看到了这款产品。
它采用了底盘加云台的设计,同时配备有麦克纳姆轮,可以完成全向平移及任意旋转等灵活走位,云台部分则延续了大疆标志性的技术,无刷直驱电机,控制精度可以达到 ±0.02°,在高速运动中也能保证影像稳定,转动范围为上下 65° 以及横向 540°。
值得一提的是,大疆 S1 拥有 31 个传感器,从而具备了「视觉、听觉、触觉」的能力,在此基础上,其还搭载了一颗基于 ARM Cortex A 系列的 SoC,五颗核心(具体信息大疆没有透露),并配备了工业级 CAN 总线,以连接智能中控和各部件。
玩法方面,其大致有两个方向,一个是多人对战,大疆 S1 的云台上装备了发射器,可以发射红外光束或水晶弹(主要成分是水),车身四周的传感器可以检测到其它 S1 发射的红外光束或水晶弹的击打。你可以通过 app 进行遥控。
另外一个是编程,机甲大师 S1 配备了丰富的教学资源,包括项目式课程「大师之路」和在线课程「机甲学院」,课程在 S1 的配套 App「RoboMaster」中免费开放,后续大疆还会增加新课程,S1 支持 Scratch 3.0 和 Python 两种编程语言。
从命名上也可以看到,工匠社格斗机器人 GANKER EX 是一款带有竞技属性的机器人产品。它采用了近人形设计,机体全身分布有 9 处舵机,同时为了保证移动的灵活性,腿部配备有 4 个电机,并且搭载了全向轮结构,可以实现 360°运动,最高速度能够达到 5m/s。
作为一款格斗机器人,GANKER EX 提供了多种武器可选,其中硬件层面包括拳套、手枪、利刃,此外,其机体手部设置有独立信号接口,接通机体电源后,可以通过控制器实现发光、旋转、变形、弹射等功能。
值得一提的是,GANKER EX 除了能够实现机器人格斗、足球、竞速、避障等玩法,得益于其模块化的结构设计,玩家还可以通过官方配件或则 DIY 配件来根据自己的喜好对它进行改装,来突出自己的个性。
除了以上我们提到的这些,这款产品还有一个比较吸引人的地方是炫酷且多样化的操控方式。根据现场工作人员的介绍,这款产品不仅支持手机 app 进行操控,还支持人偶控制及体感操控,也大幅提升了产品本身的可玩性。
今年 CES Asia 展会上周边外设其实并不多,其中最受大家(尤其是女性观众)欢迎的无疑是 Lofree(洛斐)家的圆点蓝牙机械键盘。这次其展出了多款定制版产品,比较有代表性的是马卡龙女神限量款——绽放。
对键盘有所了解的朋友应该一眼就能看出来,它的整体外观采用了复古打字机造型,不过在键帽的处理上,其做了很多比较讨女孩子喜欢的设计,比如加入了类似于彩妆的配色,搭配由电镀工艺处理后的亮面机身,很容易吸引到你的注意。
应用层面上,Lofree 圆点蓝牙机械键盘——绽放提供有线和无线两种连接方式,支持 Windows、Mac、iOS 以及 Android 等多种操作平台,换句话说,目前市面上主流的智能手机、平板、电脑其都能适配。
核心规格参数方面,这款产品轴体为青轴,电池容量 4000mAh,机身尺寸为 306 ×114.5 × 30.6mm,重量为 810g。另外,这次官方还为其配备了一款专属的手拿包,收纳起来也比较方便。
在 Lofree 圆点蓝牙机械键盘——绽放之外,它还有小黄鸭套装、熊本熊套装、黑色、绿色等多种不同的版本在售,不过只是配色或者配件有所区别,产品型号保持一致。
对于手表行业而言,智能手表的出现是机遇也是挑战。凭借着更加强大的功能以及日益出色的使用体验,其收割了大量传统手表用户,并且这个势头依旧在持续。想要保持竞争力,跟上智能化潮流,成为了老牌厂商们不得不去做的一件事情。
今年是 Garmin(佳明)品牌成立的 30 周年,在这个特殊的年份,它们推出了全新的 MARQ 高端智能腕表系列,比较特别的是,这次其除了尝试以运动手表的身份冲击高端市场外,也开始向智能化方向靠拢。
从展区工作人员那里我们了解到,MARQ 系列一共包含有五款产品,分别为 DRIVER 赛车手 、AVIATOR 飞行家、CAPTAIN 航海家、EXPEDITION 探险家以及 ATHLETE 领跑者,这五款产品分别对应赛车场景、飞行场景、航行场景、户外探险场景以及运动场景。
作为高端腕表,MARQ 不仅在产品打造上下了不少功夫,不同产品型号对应在核心功能上也有所不同,DRIVER 赛车手预装有 250 多条全球赛道,AVIATOR 飞行家内置全球航空数据库及 Direct to 应急导航、CAPTAIN 航海家内置帆船助手、人员落水按钮等功能,EXPEDITION 探险家支持地图和即时爬坡数据、ATHLETE 领跑者将恢复时间及 VO2 max 最大摄氧量的测量刻度刻在了表圈上。
专业性功能之外,MARQ 系列也整合了 Garmin 的生物技术,诸如心率监测、睡眠监测等智能手表上常见的功能,它也支持,使得产品本身更符合当前人们对于手表的实际需求。
现在 VR 的热度确实并不高。相对较高的内容制作以及硬件成本,让并没有能够被广泛的市场所接受,这也导致曾经很多投身于 VR 的公司也都转行去做其它智能硬件产品了。但就技术本身而言,VR 的应用前景还是比较广泛的。
整体外观上,Pico G2 4K VR 一体机基本延续了此前 Pico G2 的设计,与此同时,其也依旧保持着不错的重量控制。从产品命名上也可以看到,这代产品最大的改变之处在于它配备了标准 RGB 排列的 4K 屏幕,刷新率为 75Hz 刷新率,画质有了一个比较明显的提升。
核心硬件配置方面,Pico G2 4K VR 一体机搭载了高通骁龙 835 平台,运行内存为 4GB(LPDDR4X 1866MHz),机身存储为 32GB(UFS2.1)机身存储,电池容量为 3500mAh。
在城市交通日益拥堵的情况下,越来越多人开始选择以电动自行车作为日常的代步工具。但实际使用过程中,为电动车充电成为了一件令人很头疼的事情,室内充电存在火灾隐患,公共充电设施又存在丢车或者丢电池的风险。
e 换电在做的,其实主要就是解决以上我们所列出的这两个问题。他们给出的方案是在城市公共区域建立自己的换电柜能源网络,让用户不再为电动车电池充电而感到烦恼。
展区现场工作人员也进行了换电演示,你可以通过 e 换电手机 app、微信小程序、支付宝小程序等多种方式在来完成对接换电过程,整个流程非常快。
用比较简单的话来说,成为 e 换电用户之后,你所拥有的电池个体不再是固定的,但数量是固定的(根据缴纳押金的额度来决定)每次换电池的时候,设备会随机为你提供可用电池。
从我们的角度来看,理想状态下,这个市场广度是足够,也确实能够为用户所带来的便捷性。不过想要实现理想中的样子,显然也并不容易,需要大规模投放大量换电柜来作为支持,希望能在更多地方看到他们的身影吧。
人工智能是最近两年各类科技展会比不可少的一项,CES Asia 2019 自然也少不了它的身影。不过如今的人工智能已经走过了概念普及的阶段,更多体现在了已经落地的产品端上,比如科大讯飞智能录音笔。
它的正面配备有一块 3.5 英寸 HD(720×1280)触控屏,机身存储空间为 32GB,并且提供了 20GB 的云存储空间。另外,为了能够有一个不错的收音效果,其还内置了 2 颗定向麦克风以及 6 颗矩阵麦克风。
相比于以上这些比较冰冷的规格参数,讯飞智能录音笔真正厉害的地方在于功能表现上。加入屏幕之后,它不必再只能用 App 才能看到转录内容,打开机器,随时录音,你随时就能看到转录内容,你可以第一时间捕捉获得,效率非常高。
另外,不光是中文录音转录,讯飞智能录音笔还支持英文同声传译,一边录音一边自动转换中文,这一点功能也是传统录音笔所不具备的。
值得一提的是,由于讯飞智能录音笔加入了指纹解锁功能,相比传统录音笔,即便别人拿走也很难获取其中的信息,为数据安全提供了一个比较可靠的保障。
随着工信部为中国移动、中国电信、中国联通和中国广电发放了 5G 牌照,5G 也成为了最近几天曝光率很高的一个词汇。有一种观点认为,4G 改变生活,而 5G 将会改变社会,但现阶段具体将会带来哪些改变,可能大多数非业内人士并没有一个清晰的概念。
而面对 5G 时代,出门问问副总裁林宜立在一场分论坛上表示,独立的 4G 网络已经成为可穿戴设备的突破点,5G 时代的到来将给可穿戴设备带来更大的想象空间,联网入口将呈现碎片化、相互依存、多终端的状态,可穿戴将成为独立于手机之外的重要入口,与消费者其他联网设备,例如手机、耳机、汽车、家居等相连接,成为 AIoT 的重要组成部分。
从极客之选的角度出发,除了可穿戴设备,在 5G 的时代,我们相信会有更多已有行业和领域获益,也期待能够衍生出新的行业来推动社会继续向前发展。
...位于北京大兴的一处总装厂房,「天行 l-1」火箭正在一侧卧躺。两个月前,它刚刚完成了自己的初次飞行试验。作为凌空天行在商业航天领域的新研初试,「天行 l-1」被赋予了清晰定位:一个通用化、可重复使用的火箭运载平台。在这次飞行试验中,「天行 l-1」不仅圆满地完成了载荷任务,其水平回收技术也得到了充分验证。
在以一致唱衰为主基调的 2018 年互联网创投环境中,商业航天领域成为了为数不多的期望所在。据未来宇航研究院发布的《2018 中国商业航天产业投融资报告》显示,去年,中国商业航天领域至少发生了 36 笔融资交易,其中有三分之一属于天使轮和种子轮交易。
2018 年 8 月,凌空天行在北京完成了企业注册,开始筹备「天行」l 系列火箭。半年后,其宣布已完成源码资本投资的千万级天使轮融资。这家公司选择在这个节点迈入公众视野,为一个多月后发射的「天行 l-1」鸣响了第一枪。彼时,火箭的主体已经被运往发射场地阿拉善,在各项调试工作的进行之中,所有人都在守候着最后一刻的点火绽放。
2019 年 4 月 23 日上午 7 时 28 分,「天行 l-1」顺利升空并进入大气层边缘,随后逐渐转为平飞姿态。在完成载荷试验任务后,它减速下降脱离亚轨道,并以水平回收的方式安全地缓落回地面。根据凌空天行的规划,「天行 I」可实现最大载荷 1000kg,最大马赫数 8,最高 100km 的高速飞行环境,可用于新型高速发动机试验、材料测试、制导\控制测试、新设备验证等领域。
值得留意的是,「天行 l-1」是一枚可回收火箭,总成本不高于 500 万。凌空天行 CEO 王毓栋透露,「天行 l-1」至少可以循环使用 3 到 4 次,通过目前飞行试验的报价,基本 2 次发射就可以收回成本。特别是在军民融合的背景下,目前的发射需求更多地来源于体制内,订单量已达两位数。
「可复用」是凌空天行的不变原则。王毓栋告诉极客公园,火箭回收的根本目的是「解决商业航天领域中发射成本居高不下的问题」,凌空天行的创业初衷,就是为客户提供高可靠、高性价比、便捷的航天运输服务。
「天行 l-1」的独特之处在于,两侧的机翼设计能够在火箭爬升,大气愈发稀薄时获得足够的升力,以确保箭体飞行的稳定性。这赋予了它进出太空的驾驭能力和按照指定航迹飞行的执行能力。
从「天行 l-1」的结构分解图可以看到顶部的两处试验舱设计。王毓栋介绍,位于头部的试验舱一装载了厦门大学空气动力学试验模型,借助「天行 l-1」平台送上太空,以便于对其自主设计的新型发动机核心部件进行高速空气动力学试验。
紧随其后的试验舱二安装有西安电子大学研制的两部高能粒子探测器。利用这次发射机会,探测器对可穿透仓壁进入飞行器内部的多种高能粒子进行统计。据介绍,火箭回收后,这两台高能粒子探测器将继续用于「天行」系列火箭的后续飞行中,累积临近空间不同高度的测量数据。据了解,这类数据将会对未来空天飞机的电子系统可靠性设计、人身安全剂量评估提供十分有价值的参考。
各位好,本周我们从各个平台为大家挑选了 5 款值得一玩的新游戏,希望它们能伴你度过愉快的一周。
移动平台 / 解谜、冒险 / 中文
前几年《纪念碑谷》的出现掀起了一股视差游戏的热潮,出现了很多类似风格的移动端游戏。今天介绍的《幻视空间》也是一款以「视差」为卖点的游戏,游戏将背景设定在一个博物馆中,玩家将扮演一个小男孩,在里面经历各种奇幻的冒险。
《幻视空间》为玩家提供了「虚实交错」的游戏体验,在不同的章节之间,你将穿梭于真实的博物馆及幻想世界中。「视差」是游戏中最重要的元素,你需要利用游戏中的操作台来旋转场景,从而发现前进的道路或是隐藏在地图角落的记忆碎片。
题图来自:东方IC,本文来自公众号:新周刊(ID:new-weekly),作者: 李昊
长春这个曾经的汽车城、电影城,这个曾经无比辉煌的城市,如今不仅在国内城市的竞争中被逐渐边缘化,在与东北兄弟城市的竞逐中,也开始变得默默无闻。
当汽车城、电影城的光环褪去,长春面临的是转型的阵痛与城市身份、地位认同的危机。这是一座与过去告别后,正在寻找合适定位的困顿之城。
曾经有一个段子,说的是通过听口音,教你分辨东三省的人:一开口是典型东北味的,是辽宁人;说话像标准普通话的,是黑龙江人;除去以上两类,其他的都是吉林人。
夹在辽黑两省之间的吉林省,特色相对没那么鲜明,也就逐渐成为被人遗忘的一个角落。而存在感不强的省会长春,则是吉林省的一个缩影。
经济增长下滑、产业结构单一、人口外流……东北老工业基地衰退的背后,是昔日“共和国长子”如今的风光不再。
长春这个曾经的汽车城、电影城,这个曾经无比辉煌的城市,如今不仅在国内城市的竞争中被逐渐边缘化,在与东北兄弟城市的竞逐中,也开始变得默默无闻。
...
题图来自:东方IC,本文来自公众号:天一观察(ID:shuisheng007),作者:杨陈天一
2010年2月,从兰州来北京,沿途的雪还没有化。当那趟绿皮车到达北京西站,我在心里默念了N遍:“北京,我来了”。这是一个年轻人,过分紧张后的自恋,想给自己一点点自我暗示和激励,只能以这种膨胀的方式表达。
那是个很挫败的阶段,考研无果,工作也不知道该怎么找、找什么,在选择与没有选择之间,像无头的苍蝇一样乱撞。在地质大学读研的朋友害怕我丢失在北京的滚滚红尘里,特意早早的来西站接我,每两分钟就一个短信或者一个电话,那种热情那份情谊至今滚烫。
一出北京西站,面对巨大的人流,我有一点眩晕。坐公交去五道口,他一路给我介绍学院路上那些地标性的大学。北京像一个庞然大物一样在我眼前摊开,我嘴上说着“也就那样”,但其实心里装满的是各种惴惴不安。
在朋友宿舍借住的第一天,我发现北京的天亮的比兰州要早一个小时。本来大家宽厚地应诺我可以多住一段时间,因为宿舍还有一个已经毕业考了公务员的男生也在这里借住,大家对这件事的容忍度极高。但实在受不了我惊天动地的呼噜声,于是屡屡向我哥们诉苦。哥们跟我提这个时,显得格外的难为情,反倒让我难受不已。虽然我能理解,也知道我在那是暂住,但找个住的地方,对我来说太难了,上哪去找,怎么才能找到便宜的?对我而言,两眼一抹黑。
几天后,我沿着北师大南门对面的那个小胡同,找了一个地下室改造的旅馆的小单间,一个月500块。这里面常住的人和旅客一半一半。我选了一个正对地下室出口的房间,从陡峭的楼梯上走下来,右手边的第一间小房子,我想这样可能会有点流动的风,万一发生火灾我也能快速跑出去。房子很小,能放一张床,一个桌子,我进去转个身都困难。好在那时候东西并不多,一两个包足以搞定。
我隔壁的房间比较大,因此租金也贵,这件间大都给旅客住。经常有附近学校的学生来这里开房。我在洗漱间见过一个怯生生的男生,我能从他脸上看出那种羞涩和窘迫。我躺在自己的床上,听着三合板墙隔壁的一对对情侣们通宵的欢愉,彻夜难眠,辗转反侧,这简直就是那个年纪里最残酷的刑罚。
有时候,我试着晚上戴耳机听音乐看书,躲过这种纷扰,常常戴着耳机就睡着,半夜又突然被娇喘惊醒。我也试过早上早起,去北师大背书,试图把自己折腾的筋疲力尽,这样就能回来迅速入睡,但都不凑效。有时候实在受不了,就起床在门前的胡同里一圈圈的走,去到积水潭,走到新街口,甚至更远,直到自己肿胀而躁动的身体冷却下去。
住到第三个月,实在受不了了。行走在那段从门口进入地下的楼梯上的每一步,都让我觉得沮丧。某天夜里,我给一个一道来北漂的同学打电话,想去他那借住几天,想腾出时间来重新找房。拨通了电话,他告诉我他已经离开了北京。我有点莫名的恐慌,我想,他还有一个老家可以退回去,甚至可以在回去后在省城的媒体谋一份职,而我什么都没有。
没几天,茂哥来接我了。他让我去他家住一段。再找房子。他那时候在附近的一家教育媒体供职,编译国外教育的内容,一周一个版面。他给了我很多照顾,让我有了一个休养生息的时间窗口。那时候,我总会拿自己对未来的困惑和他讨论,应该也给他造成了很多不必要的麻烦。他几乎是我在北京遇到的最好的人。毫无理由的接纳我,帮助我,仅仅因为我的辅导员是他曾经的实习生。
在旅馆退房的时候,房东老太太一扫之前的慈眉善目,变了另一幅嘴脸。我说这个月我住了不到半个月,你得退我半个月的房钱。她说不可能,要么你就住够,总之不可能给你退钱。我想反正自己去茂哥家,白捡了一段免费的住处,就没太较真。
再后来,我自己去一个叫赵庄子的地方,找了一个村民的自建房。我在公司附近的公交站看公交路线,搭上一趟不知道去哪里的公交试炼,觉得距离自己还能接受,就下来找打听房子。房东告诉我,那间房一个月400块,我高兴的差点笑出声来。他问我租多久,我说越久越好啊,他说那就收一个月押金吧。每天走不到一公里就能到公交车起始点,但那时候一点也不觉得远。
寒假我女朋友回家,路过北京来看我,七拐八拐的到了这里,我带她在村口的饭店吃了一顿饭,点的都是我平时舍不得点的。那时候,没有太多关于生活的面子和耻感。就觉得有个地方住就行。
女朋友说年后还会路过北京,我就想找一个城里的房子,这样她就不用来回太折腾。我和一个小兄弟一起在后海边的胡同里找了好久,也没有找到合适的。再后来我自己在西四北三条遇到了一个穿公交司机制服大姐,她带着儿子在贴出租房屋的信息,我去看了看那间屋,就决定租了。她带着我去胡同口的取款机上去了钱,当天就签了合同。
那是间加盖在平房屋顶的房子。上下需要借助一个铁制的梯子。一个大杂院住了好几家,基本都是些老弱病残,有一家势力范围最大,主人也最年轻力壮。那家的男主人没事就盯着我这边看,看的我心里发毛。搬进去的第一周,有天我下楼,他跟我说你没事别在屋顶撒尿。我当时就懵了。草泥马,敢情你没事一天盯着我这边就是为了提防这个吗?我严肃的说我没有,也不会。他说之前有俩女生租这个房子,就老在他们屋顶撒尿。我听完心里有种莫名的屈辱。
大杂院里的关系并不像那些追忆文章说的那么美好。院子里刚进门的那一家,是一个老太太带着儿子住,我几次经过门口,不经意间看到屋里的样子,让我极为震惊,几乎就是个垃圾场,老太太捡来的各种废品都放在屋里,她儿子好像也不工作,神经也有点问题。另一户,住一对老夫妻,坐在轮椅上老头整天对着老太太骂骂咧咧。
我的房东,并不在这个院子里住,楼上楼下的房她都租了,自己在丰台亲戚那租房,南城的房租便宜。她儿子脑子反应比较慢,每次来收房租,她就问一遍我哪个学校毕业的,然后一遍遍的重复,你说我家这个(孩子),我们能供他,他为啥就考不上大学呢,你们外地的(孩子),这么苦,还来北京打拼。看着他们日子过得那么苦,又这么说好,我就更加不知道说什么了。
中途我去云南广西出了一趟差,替公司去催收款子。走的时候正值开二会,门口老太太关切的问我去哪里,我瞟了一眼她的红袖章,随口敷衍了几句。等我回来,二会还没开完,有了红袖章,她的神情完全不一样了,感觉那些天她走路都带劲了。我后来观察过,胡同里,这种人很多。
住够三个月,我就搬走了。没有上下水,上厕所太不方便,中途赶上一次闹肚子,一个晚上上上下下跑胡同里的厕所七八次,那个过程太痛苦了。
这次之后,我对胡同再无好感。我观察过那些凑在一起瞎贫的老爷们,一句话,击鼓传花似的,每个人换一个说法说一遍,似乎在比赛谁说的好听一样。我不能用我的价值观去强求他们,但我打心里觉得这是一群混吃等死的人。
一个周末,我搭乘13号线到了西二旗。立刻被那个空空荡荡的车站吸引了。我在那换乘昌平线,车厢里没几个人。我拿着半智能的摩托明系列手机,打开58,打开定位,看沿线的房子的出租价格。后来我到了沙河那一站,上面显示有好多房子。跟着地图到了那个村子,谈了不到三家吧,就找到了后来租住了有一年多的那一家。好在那时候东西不多,最值钱的家当也就一个笔记本电脑。从西四北三条打个出租车到沙河,一百多块,咬咬牙也就忍了。
刚开始挑选的房子临街,觉得阳光充足。搬过去的周末,第一次睡到自来醒,那感觉真的很久违很难忘。后来就觉得太吵了,受不了。好在那时候房东家住的人不多,很多房子都是空的。我们先搬进去的人可以随便调换。
房东老两口,男的是出租车司机,姓什么我至今不知道。女的自来熟,让我们叫她李阿姨。两人虽然龟毛,但都挺爱干净,每天把公共区域,尤其卫生间打扫的干干净净,这一点很难得。大部分时候我们都相安无事,关系紧张的时候集中在冬天。白天我们走了,房子里就没有暖气了,晚上回来暖气片是热的,但房子里的温度始终上不来。周末就更难熬了。整个冬天,他都绷着个脸,见到我就说自己锅炉烧的很卖力,去年冬天才烧了多少多少,第二年这套说辞变成了前一年赔了,收上去的取暖费不够覆盖成本。
他们有一个女儿,在天津念的书。刚搬进来那会,李阿姨和我们几个聊天,问我们哪里人,在哪念的书,有没有男/女朋友。说到自己女儿时,一脸自豪,“她上大学我就叮嘱她不许谈恋爱,找对象必须找北京人”,我心里想,靠,一个北京人都沦落到去天津念书了,还不是天大南开,有什么可嘚瑟的。
这之后的半年多吧,她女儿结婚了。女婿北京土著,在农业银行工作。她聊这些的时候,我偶尔想过,是不是在她眼里,我们这些念了还不错的大学的外地学生什么都不是,我们和那些混在这个村子里的民工是不是也没有什么区别?
前前后后有好几个校友都来这住过。这确实是一个便宜的落脚点。我也经常会张罗饭局,请大家吃饭。再后来,渐渐觉得这都是表面的热闹,每个人都有他的脾气,人之交往,还是距离产生美,每个人都应该有自己的小宇宙。
再后来,我女朋友研究生快毕业了。在她毕业之前,我们从里面搬了出来,换到了附近的一个公寓里的一居室。挺大的一个房子,卧室巨大,厨房和餐厅也很大,客厅隔了一个小间出来,可以做书房。我同事和他弟弟去给我搬家,一出地铁,他说这完全不是北京,像河北。那时候,还没有“北京折叠”这个概念,其实,何止是“折叠”,是“断崖”才更熨帖。
在这个屋子里,我开始了最初的那种对正式的生活的憧憬和规划。我甚至去买过一套书桌和椅子,还有一套餐桌。我就是在那时候,喜欢上买菜做饭的。在这个屋子里,也发生过太多太多的争吵。那么多年的异地恋,让我觉得两个人在一起的分分秒秒都那么美好。但第一次长时间的相处,让我们都心力憔悴。那种毕业之前关于工作的理念的分歧,在这个时候被毫无保留的放大。
女朋友找到了工作,生活开始变得明媚起来。她回来跟我聊的时候那么兴奋。她说一起去面试的还有海归,但最终只录用了她。人容易在这种相互的参照中找到成就感和存在感。那一段时间,我每天回家都会有现成的饭吃。
十一的时候,我们再一次搬家。搬到了四环边岳各庄桥附近的一个小区。那是一个朋友的房子,空着,我们可以免费住一年,只需要自己承担物业费即可。离我上班的地方近了很多。但对她来说,就太远了,每天必须按时按点赶上班车,要不然就太折腾了。冬天天冷,她常会跟我念叨要是有个车就好了。一想,我俩念叨买车这事也有三四年了。
在这之后,我换了工作,去了凤凰网,上班距离一下子变得很远。每天上班的路线,差不多是一个对角线,从西南四环,到东北五环。我必须和301医院门口的红绿灯比赛谁更能把握谁的节奏,有时候一个红绿灯,就可能让一个早上的通勤变得狼奔豕突。晚上为了坐公司班车回家,我一般都八点二十下楼。到我那一站,车上基本就我一个人了。但司机一路狂飙,那段白天拥堵不堪的路,只需要四十分钟就能搞定。我们就是在这个房子里坚定的决定领证。
住满一年,我们搬到了回龙观,一个自如的带卫生间的主卧。这一次搬家,东西已经很多了。包括我们自己买的一个大衣柜。也许是屋子太小的缘故,在我们的记忆里,那段时间,我们都会很烦躁。我媳妇说她不会去厨房的,她接受不了共用一个厨房。
再后来,婚期近了。我们开始看房子。我们甚至去过香河,听售楼的人给我们讲这里以后的美好蓝图,和通勤的便利,但最终都觉得不靠谱。但几次聊下来,会让我稍微放松一点,觉得买房子其实没有那么的可怕。
后来两人基本就决定在回龙观一带扎根了,就只看这里的房子了。在看过好多老房子之后,我觉得基本对老房子失去了信心。贴满小广告的楼梯间,破败的小区环境,人车不分流。买房是另一种糟心的体验和另一种生活的开始。我之前写文章说过买房的各种心路历程。但总体其实还算顺利。
那一年的四月,我们刚过了一个说走就走的假期,回来就决定买附近一个新开的楼盘。经历了凑首付的煎熬,和交钥匙的漫长等待。从五月到十一月底,那时候我经常一个人悄悄去小区看房子的进度。
简单的装修后,我就开始一点点的往新家里搬东西。今天搬一点,明天搬一点,那个过程,就像燕子衔泥筑巢一样。
房租涨,跟中介哄抬物价,没半毛钱关系。是没有其他投资渠道,才会有人对炒房买房趋之若鹜;当房子的供给和流通性受限,缓解恐慌的方式就是房租涨价。真正应该去讨论的是公租房和廉租房的供给,商品房,本质上是商品,哪怕用来出租,它也是商品。
就像这么多年来,每一次房价的管控,都是催促房价上涨的黑手一样。只是,人们觉得,皇帝这么管,皇帝是好的,奸商是坏的,分谤代过而已。如此循环往复下去,就永远发展不出好的商业文明。
我们的恐慌,来自于,上行的电梯降速了,水龙头不像以前那样慷慨放水了。于是,眼看着水落石出了,大家都开始恐慌了。想想三四年,北京每个咖啡馆都挤满了谈项目的狂热分子,现在再进去,发现,终于可以安静的喝杯咖啡了。没有这些资源兜底,那就让房租兜底。
本文来自公众号:天一观察(ID:shuisheng007),作者:杨陈天一
下载虎嗅APP,第一时间获取深度独到的商业科技资讯,连接更多创新人群与线下活动
...